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ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮಾತು 


ಕನ್ನಡೇತರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದರ 
ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಅರಿವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಬದ್ಧವಾದ 
ಇಂಥದೊಂದು ತ್ರೈಮಾಸಿಕವನ್ನು ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ, ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ತರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸುಲಭವಾದದ್ದಲ್ಲ ಮತ್ತು ಈ ಬಗೆಯ ಒಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಇಡೀ 
ಭಾರತೀಯ ಪರಿಸರದ ಯಾವ ಪ್ರಾಂತೀಯ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಅದಂ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯ ಮಾತಲ್ಲ. 


ಕೇವಲ ಅನುವಾದಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾದ ಇಂಥದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಅತ್ಯಂತಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ, ಸಂಪಾದನಾ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಡಾ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ, ಡಾ. ಆರ್ವಿಯಸ್‌. 
ಸುಂದರಂ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲಿತಾಂಬ ಅವರಿಗೆ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಪರವಾಗಿ ಅಭಿನಂದನೆ 
ಹಾಗೂ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜತೆಗೆ ನಿಂತ ಕನ್ನಡದ ಅನೇಕ 
ಲೇಖಕರಿಗೂ, ಚಂದಾದಾರರಿಗೂ ಮತ್ತೂ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇದರ ಮುದ್ರಣ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಶ್ಮಿ ಮುಂದ್ರಣದ ಶ್ರೀ ಎಂ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಅವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆವಿಂಯ ವಂಂಂದಿನ ಪದಾಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ, ಈ 
ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವರೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ, 


ಡಾ, ಜಿ. ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ 
ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕರು 

ಹಾಗೂ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 


ನ ಟೆ 
ಶಿ Ts ತ 
WN 
Wk Na 
ಹಾ 
ಫೆ 
4 
ಕಯ ಸಂಟರಿಜ ಗಿಲಿಗದ್ದಿಕು ಪದಕಿ 


ep: pep Ss A 


| BEER We po ಈಡ 
ದಡ ಕಂ He 
ಕ ಶಿ! ಹಹ ಸಾತಿ 5 ಭನ್‌: bn 

ಭ್‌ ಈ ಗೂಟ ಭರತವ ನು ಸಾರ ಜು 
BR Ra A ಜೆ?) ಇಸ ಡೂಲಸರಸಿ 
ಗನ ಚಂದಾ 2 ಹ ARE Pies 


YBNI 


| ಜಿ 


ಹಿ 1 be ali ನಬಿ: Re he | Ne 1 4 ಸಾ ಭಾ Er } 
f pe Pp ಈ 3 TN ಲ NR: 
$ N ಹ nm R 4 f | 


hp, 10೫% ಕಡಲ 2 .] 
Re ಭು 2 ಇಯು. 


ಸಂಪಾದಕೀಯ 


ಈ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ ಕೊನೆಯ ಸಂಚಿಕೆ ಈಗ ತಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ನಾವು ಈವರೆಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮತ್ತು ಸದಸ್ಯರು 
ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಗೆ ನೀಡಿದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾಯತ್ತತೆ ಮತ್ತು ಸಹಕಾರ, ಹಾಗೂ 
ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರು ನಮ್ಮ ಕೋರಿಕೆ ಮನ್ನಿಸಿ ಅನುವಾದಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕಾಲ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸಿದ್ದು. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿ, ಲೇಖಕರಿಗೂ, 
ಅಕಾಡೆವಿಗೂ ಆಭಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಅನಿಕೇತನದ ಈವರೆಗಿನ ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಈ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸ್ವರೂಪ-ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಿದ್ದರೆ 
ನಮ್ಮ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವಾದಂತೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ, 


-- ಸಂಪಾದಕರು 


4 
* ಕ್‌ 
PU 
eis 
ಜಾ 
“ಟ್ಟೆ A 
84 
py 
ಜೆ ಕೆ 
ಜೆ | 
ತ್ರ 
ಸ 
ಶ್ರ 
| 
ಇ 
4 
- 
4 
4 
ಶಿ 
, 4 


Bp ಜು 10 ಹಿ ಇ ಉಂಡು, ಡಿಐ 
pce zie ders: TANT 


BAP ಜಕ್ಮ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಕನಿತೆಗಳು 


ರಾಬರ್ಟ್‌ ಹೆರಿಕ್‌ನ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳು 
ಅನ್ಮಾ ಅಖ್ಮತೋವ ಕವಿತೆಗಳು 
ಡಬ್ಲ್ಯು. ಎಚ್‌. ಆಡೆನ್‌ ಕವಿತೆ 
ಜಪಾನೀ ಹಾಯಿಂಕುಗಳು 

ಕೆಲವು ಜಪಾನೀ ಹೆ ಕುಗಳು 
ರಾಬರ್ಟ್‌ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 
ತೆಲುಗಂ ಮಿನಿ ಕವನಗಳಂ 

ಬಂಗಾಳಿ ಕವಿತೆಗಳು 


ಕತೆಗಳು 


ಸಾವಿತ್ರಿಬಾಲಾ 

ಸೆ ಮನ್ನನ ಅಪ್ಪ 
ಪಾಟಿ 

ಒಂದಂ ಇಲಿಯ ಕಥೆ 
ಚಿರತೆ 


ದಾಖಲೆ 


ರಾಮಚಂದ್ರದೇವ 
ಸುಬ್ರಾಯ ಚೊಕ್ಕಾಡಿ 
ಶಂಕರ ಕಟಗಿ 

ಜಿ. ಕುಮಾರಪ್ಪ 
ಎಚ್‌. ಡುಂಡಿರಾಜ್‌ 
ಎ. ಕೆ. ಜನಾರ್ದನ್‌ 
ಆರ್ವಿಯಸ್‌. ಸುಂದರಂ 
ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ 


ಬನ್‌ಫೂಲ್‌ 

ಮೊಪಾಸಾ 

ಶೋಭಾ ವಾರಿಯರ್‌ 
ಡಾ. ರಾವೂರಿ ಭರದ್ವಾಜ 
ಭೀಷ್ಮ ಸಾಹನಿ 


ಲಾಂಗ್‌ಸ್ಮನ್‌ ಹ್ಯೂಸ್‌ನ ಎರಡು ಕವಿತೆಗಳು ಪಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ 


ಎಂತ ನಾರಾಯಣ ಕತೆ 


ಅ. ಬಾಲಕ ಷ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಪೊಳಲಿ 


ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಕೃತಿ 


ಶ್ರೀರಾಮ ಭಟ್ಟ 


77 


85 


ನೈಚಾರಿಕ 


ವಿಲ್‌ಡುರಾಂಟ್‌ 100 
ಏಟ್ಕೂರಿ ಪ್ರಸಾದ್‌ 121 


ರೇಮಾಂಡ್‌ ವಿಲಿಯಮ್ಸ್‌ 


ರೊಲಾಂಡ್‌ ಬರ್ತಸನ ವಿಚಾರಗಳು 


ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಕಾಫ್ಕಾ 


ಪ್ರಭವದಿಂದ ಪ್ರಸ್ಮಾನದವರೆಗೆ 


ಬದ್ಧತೆ ಮತ್ತು 


127 


ಪಕ್ಷಪಾತ 
tA 


ಗ್ರಂಥದಿಂದ ಪಠ್ಯಕ್ಕೆ : 


138 


ಡಾ. ಕೆ. ಕೇಶವಶರ್ವೂ 


ರಾಬರ್ಟ್‌ ಹೆರಿಕ್‌ನ ಕೆಲವು ಪದ್ಯಗಳು | 


SSS 
ಅನು : ರಾಮಚಂದ್ರ ದೇವ 


[ರಾಬರ್ಟ್‌ ಹೆರಿಕ್‌ (1591-1674) ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕವಿ. ಮೈನರ್‌ ಎಂದು 


ಕರೆಯಬಹುದಾದ ಕವಿ. ಅವನ ಕೆಲವು ಪದ್ಮಗಳನ್ನು ಪುನರ*ಸೃಷ್ಟಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಾಗಿದೆ.] ಲೇಖಕ 
1. ನನ್ನ ಹಾಡು 


ಬಾ ಟು ಸಯೋೂಯಸಳಟಡಫ ಬೂಸ ಬಾ ಹಡಾಗಿಕೆಹೂ ಪಾ ಮ ಹಾಟ 


ನಾನು ಹಾಡುತ್ತೇನೆ ಪುಸ್ತಕ ಕುರಿತು 

ಮೊಗ್ಗು » ಹಕ್ಕಿ, ಲತಾಕುಂಜ ಕುರಿತು ; 

ಏಪ್ರಿಲ್‌, ಮೇ, ಜೂನ್‌, ಜುಲೈ ತಿಂಗಳಿನ ಹೂವು 
ವರ, ವಧಂ, ಮಧುಚಂದ್ರ ಕುರಿತು; 

ಯವ್ವನ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮ 

ಇಬ್ಬನಿ ಮತ್ತು ಮಳೆ 

ಲೇಪನ, ಎಣ್ಣೆ, ಸಾಂಬಾರ ಮತ್ತು ರುಚಿ ಕುರಿತು ; 
ಕಾಲದ ಪರಿವರ್ತನೆ ಕುರಿತಂ ; 

ಗುಲಾಬಿಯ ಕೆಂಪು 

ತಾವರೆಯ ಬಿಳುಪು 

ವಿವಿಧಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳ ಕಲಮೇಳ ಕುರಿತು ; 

ಈ ಇಳೆಯ ವಿವಿಧ ನಿಸ್ತನ ಕುರಿತು ; 

ನರಕದ ಕುರಿತು ; 

ಹಾಡುತ್ತೇನೆ ಅದರಾಚೆ ಸದಾ ವೆಂ ತಳಿದು ಕರೆವ 
ಕರೆಕರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುವ 

ಥರಥರದ ಸ್ವರ್ಗವ ಕುರಿತು. 


| 


ರಾಬರ್ಟ್‌ ಹೆರಿಕ್‌ನ ಕೆಲವು ಪದ್ಮಗಳು 


2. ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ 


ಬರೆಯಬವುದರಿಂದ 

ಕವನ, ಕಥೆ, ನಾಟಕ 

ನಿವಂಗೆ, ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ 

ಗಡ್ಡ ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತ 

ಬಗಲ ಚೀಲ ಸುಭೂಷಿತ 

ಸೆಮಿನಾರು, ಕಮಿಟಿಗಳ ಕಂರ್ಚಿ ಸುಶೋಭಿತ 
ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ನಿಮಗೆ 


ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ದಿ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೊಂದು ಕಾರಣ ಕೊಟೆ 8 
ಜೀವನಕೊ ಸಂದರ ಉಪಾಯಾ ಕೊಟ್ಟೆ ತ 
ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೊಂದು ಸ್ಥಾನ ಕೊಟೆ ಶೆ 


ಹೊರಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ 
ತುರಿಸಲಿಕ್ಕೆ, ಹೇನು ಬೆಳಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಉಂಟು ನಿಮಗೊಂದೊಂದು ಮಸ್ತಕ. 


3. ಪದ್ಯ 


ನನ್ನ ಪದ್ಮ ಪ್ರಿಂಟಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 

ನಾನು ಸತ್ತರೆ, ಜೂಲಿಯಾ 

ವಿನಯಂದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ, ಚೆಲುವೆ, 

ನನ್ನ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು 

ನಿನ್ನ ಅಂಗಾಲು ಕಾಯಿಸಿಕೋ - 

ಪರಿಪೂರ್ಣವಲ್ಲದ ಪದ್ಯ ಅರೆಪೂರ್ಣ ಬದುಕುವ ಬದಲು. 


ಅನಿಕೇತನ 


4. ಲೇಸು 


ಆಂಥಿಯಾ ಒಂದು ದಿನ ಲೇಸು ಕಟ್ಟೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಕಟ್ಟಿಮುಗಿಸಿದವ 

ಕಣಕಾಲಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟೆ. 

“ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌” ಎಂಬಂತೆ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡದೇ ಇದ್ದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮೊಣಕಾಲಿಗೇ ಮುತ್ತಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಥವಾ ಷೂಲೇಸು ಕಟು ವ ಬದಲು 
ಬೇರೇನಾದರೂ ಕಟ್ಟ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲಿ 

- ಉದಾ.ಗೆ ಮೊಲೆಕಟ್ಟು, ಇಲ್ಲ ಲಂಗದ ಲಾಡಿ, 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ 
ಬಿಚ್ಚಿದರೂ ಕಟ್ಟಿದ್ದು ತಿರುತಿರುಗಿ 

ಇಡೀದಿನ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಕಾದರೂ ಸರಿಯೆ - 
ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಕೂತ ನಿಷ್ಮೆಯಿಂದ 

ಕಟ್ಟೆಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


5. ರೂಪಾಂತರ 


ಈ ನನ್ನ ದೇಹ ರೂಪಾಂತರಿಸಿ 

ವೈನ್‌ ಬಳ್ಳಿ ಆದಂತೆ 

ಕನಸು ಕಂಡೆ, 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಂತಿಂತು ಹಬ್ಬಿ 

ಲುಸಿಯಾಳನ್ನ ಮುತ್ತಿತ್ತು ಬಳ್ಳಿ. 

ನನ್ನ ಚಿಗಂರುಗಳಿಂದ ಅವಳ ಪುಟ್ಟಕಾಲನ್ನ ತೊಡೆಯನ್ನ 
ನೆಕ್ಕಿದೆ. 

ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿ, ನಿತಂಬಕ್ಕೆ ಬಲಿಬಂದು, 
ಕಾಲುಗಳ ನಡು ತೂರಿ 

ಕುಡಿ ನುಗ್ಗಿದೆ. 

ತಲೆ ಮೇಲೆ ಎಲೆ ತಂಗಿ 

ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಮೊಗ್ಗಾಗಿ 


ರಾಬರ್ಟ್‌ ಹೆರಿಕ್‌ನ ಕೆಲವು ಪದ್ಮಗಳು 


ಮೊಲೆ ಮೇಲೆ ಹೂವರಳಿ 

ಚೆಲವೆ ಲುಸಿಯಾ 

ಮದಿರೆಯ ದೇವ ಬಾಕ್ಕನ ರೀತಿ ಕಂಡಳು, 

ಬಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಸೆರೆಯಾಗಿ ಕೈದಿಯಂತಿರುವ ಈ ಈಕೆ 
ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಾರಳೆಂದು ಖುಷಿಯಿಂದ ಚಿಗುರಿ ನಿಗಂರಿ 
ಸಂದಿಗೊಂದಿಗೆ ಹೆಟ್ಟಿ ಒಳತೂರುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ 


ಗಾಡಿ ಇಳಿದು ಎದ್ದೆನೋ 
ಕನಸನಷ್ಟೆ ಮೆದ್ರೆನೋ 


6, ಕಾಲ 


ಕಾಲದೊಡನೆ ಪ್ರತಿಏಕ ನಶಿಸಿ ಸಾಯುತ್ತದೆ. 

ಉದಾಹರಣೆಗೆ 

ಟೊಂಗೆ ಕೊಂಬೆ ಹೆಗ್ಗೆಲ್ಲು ಬೇರು ಎಲೆ ಹಣ್ಣು 
ಮೊದಲಾದ್ದ ಹೆಗ್ಗಲಿಸಿ 

ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯ ಹಾಗೆ 

ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಠೊಣೆ ವ ಕ್ಷ 

ಬೆಳೆದದ್ದ ಬೀಗಿದ್ದ ಎಂತೋ ಅಂತೆ 

ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಅಥವಾ ಬಿದ್ದು 

ಸಾಯಂವುದ ಸಮೇತ 

ಅರಣ್ಯ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ವಿ-ರಸ 


ESSE 


ಮೂಲ (ರಷ್ಯನ್‌) ಕ 
ಅನು : 


ಹೊದ್ದ ಶಾಲಿನ ಹಿಂದೆ ಬೆರಳಂಗಳ ಬಿಗಿಹಿಡಿದೆ 
ಯಾಕೆ ನಿಸ್ತೇಜ ಕಾಣಿಸುವೆ ನಾನೀ ರಾತ್ರಿ? - 
ಕಾರಣವೆ? ಮಾಡಿದೆನವನ ಮಿತಿಮೀರಿ ಕುಡಿವಂತೆ 
ಕಹಿಯಾದ, ವಿಂತಿಯಿರದ ದುಃಖಗಳ ಮದ್ಯವನು. 


ಮರೆಯುಂವೆನೆ ನಾನು? ಹೊರನಡೆದ ತೂರಾಡುತ್ತ 
ಬಿಗಿದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗೆರೆಕೊರೆದ ದುಃಖ 
ಓಡಿದೆನಂ ಕೆಳಗೊಡನೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದವಳಂತೆ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ ಅವನ ಇಕ್ಕಟ್ಟು ಬೀದಿಯಲಿ. 


ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟೆ - "ನಾ ತಮಾಷೆಗೆ ಅಂದೆ, ನಿಜವಾಗಿ! 
ತೊರೆಯದಿರಂ ನನ್ನ, ಸತ್ತೇಬಿಡುವೆ ನಾನು” 
ನಗುತ - ಭಯಹಂಟ್ವಿಸುವ ಹಾಗೆ - ಶೀತಲವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದನು, “ಗಾಳಿಯಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡ” 


ಅನಾ ಅಖ್ಮತೋವಾ 
ಸುಬಾ ಫಯ ಚೊಕಾ ಡಿ 


ನಾವು 


ಮೂಲ (ರಷ್ಯನ್‌) : ಅನ್ನಾಅಖ್ಯತೋವಾ 
ಅನು : ಸುಬ್ರಾಯ ಚೊಕ್ಕಾಡಿ 


ಕಪಟವಿಲ್ಲದ, ಸರಳಸಂತೋಷಗಳ, ಬೆಚ್ಚಗಿನ 

ಸರಳ ಬದುಕಿದೆ ಶಂಭ ವಗಗನವಿರುವಲ್ಲಿಲ್ಲೊ 

ಮಬ್ಬಿನಲಿ ನುಸುಳಿಹೋಗಂವ ಹುಡುಗಿ, ನೆರೆಯ ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ 
ಪೊದೆಯಾಚೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತು, ವೃಕ್ಷವಷ್ಟೇ ಶ್ರೋತೃ. 


ನಾವೋ - ಬದುಕಿದ್ದೇವೆ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂಥ ಗಿಲೀಟು ಬದುಕನ್ನ 
ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇವೆ ಅನಿವಾರ್ಯ - ವಿಧ್ಯುಕ್ತ ಕ್ರಿಯೆಯ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಲೇನೋ ಹೊರಟ ನಿನಗಿಲ್ಲ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ 
ಬೀಸಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಗಾಳಿ ಮಾಡುವುದಂ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ, ಶಬ್ದಗಳ ಯೋಚನೆಗಳ. 


ಆದರೂ ಈ ಜಗದ ಯಾವುದೇ ಅಮೂಲ್ಯ ವಸ್ತುವಿಗೂ ಬದಲಾಗಿ 
ಕೊಡೆವು ಇದನು ; 
ಸ್ವರ್ಗ ಹಾಗೂ ನರಕ ಒಳಗೊಂಡ ಘನವಾದ ಈ ಶಿಲಾ ನಗರವನ್ನ 
ಸ್ತಾರ ನದಿಯನ್ನು ಒಡಲಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಹೊಳೆವ ಮಂಜನ್ನ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯಾದರೂ ಕೇಳಿಬರುತಿರಂವ ಕಲಾದೇವಿಯ ಧ್ವನಿಯಂನು. 


ಖೇದಗೊಂಡ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಹಾಡು 


ನಾ 


ಹಾಹಾಹಾ 


ಮೂಲ (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌) : ಡಬ್ಲು. ಎಚ್‌. ಆಡೆನ್‌ 
ಅನುವಾದ : ಶಂಕರ €ಟಗಿ 


ತಾತಾ 


[ಹಿನ್ನೆಲೆ 
1933ರಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರ್‌ನ ನಾಯಕತ್ವದ “ನಾಜಿ” ಸರಕಾರ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಇಂತು: 


ಹಿಟ್ಲರ್‌ನಿಗೆ “ಆರ್ಯ" ಜನಾಂಗದ ಸಂಪ, [ದಾಯ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ" ಜ್ಯೂ'ಗಳಿಗೆ ಕಿರುಕುಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಮಿಲಿಯನ್‌ಗಟ್ಟಲೆ "ಜ್ಯೂ'ಗಳು ಮಾನಸಿಕ ಹಂಸದ ಬಳಲತೊಡಗಿದರು. ಪ್ರಾಣಭಯ 
ಜ್ಯೂ'ಗಳಿರುವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಪಸರಿಸಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು 'ಜ್ಯೂ' ಮಂದಿ ಜೀವ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಂಗೆಟ್ಟು ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಜರ್ಮನಿಯ ಸರಹದ್ದು ದಾಟತೊಡಗಿದರು. ] 


ಈ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮಿಲಿಯನ್ನಿನಷ್ಟು ಆತ್ಮಗಳಿವೆ, 
ಕೆಲವರು ಮಹಲುಗಳಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, 

ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರಂ ಜೋಪಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ; 
ಆದರೆ ನಮಗಿಲ್ಲಿ ತಂಗಲು ತಂಸು ಜಾಗವಿಲ್ಲ ಗೆಳತಿ, 
ನಮಗಿಲ್ಲಿ ತಂಗಲು ತಂಸು ಜಾಗವಿಲ್ಲ. 


ಹಿಂದೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮಗೊಂದು ದೇಶವಿತ್ತು 
ಶೀಮೆಂ ಸರಹದ್ದುಗಳಲಿ ಸುಂದರ ಕನಸುಗಳಿದ್ದವು, 
ಅಟ್ಲಾಸನು ನೋಡು, ನಿನಗೆಲ್ಲ ಅರಿವಾಗಬಹುದು ; 
ನಾವೀಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಾರೆವು ಗೆಳತಿ, 

ನಾವೀಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಾರೆವು. 


ಹಳಿ 4 ಹೋಬಳಿಗಳ ಸ್ಮಶಾನದ ಗೋರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹಳೆಯ “ಯಣ” ಮರಗಳಂ ಬರಡಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ 


ಖೇದಗೊಂಡ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಹಾಡು 


ವಸಂತ ಬಂದಾಗೊಮ್ಮೆ ಕೆಣಿಗಟ್ಟಿದ 
ರಗಂತಮೊಗ್ಗಾಗಿ ಅರಳುತ್ತಿವೆ 

ಹಳೆಯ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ ಪತ್ರ ಚಿಂದಿಯಾಗಿವೆ ಗೆಳತಿ, 
ಹಳೆಯ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಚ ಪತ್ರ ಚಿಂದಿಯಾಗಿವೆ. 


ನಾಜಿ ದಂಡಾಧಿಕಾರಿ ಧಡಮ್ಮನೆ ಮೇಜಂ ಗುದ್ದಿ ಅಬ್ಬರಿಸಂತ್ತಾನೆ : 
“ನೀವೀಗ ಪಾಸ್‌ಪೋರ್ಬ ಹೊಂದಿರದಿದ್ದರೆ 

ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ನೀವೆಲ್ಲ ಹೆಣಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುವುದು ; 
ಆದರಿನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪುಪ್ಪಸಗಳಂ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿವೆ ಗೆಳತಿ, 
ನಮ್ಮ ಪುಪ್ಪಸಗಳು ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. 


ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನನಗವರು 

ಕುರ್ಚಿ ದಯಪಾಲಿಸಿ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಮುಂದಿನ ವರಂಷ ಬರುವಿರಂತೆ-ಸಧ್ಯ ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಿ' 
ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ನಾವು ಹರಿದು ಹೋಗುವುದು ಹೇಳಂ ಗೆಳತಿ, 
ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ನಾವು ಹರಿದು ಹೋಗುವುದು ಹೇಳು ? 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 

ಭಾಷಣಕಾರ ಎದು ನಿಂತು ಖಡಾಮ:ಡಿಯಾಗಿ ನಂಡಿದ : 
“ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನಾವಿವರನ್ನು ಇರಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರೆ, 

ನಿತ್ಯ ಊಟದ ನಮ್ಮ ರೊಟ್ಟಿಯನು ಕದಿಯುತ್ತಾರೆ', 
ಅವನಂ, ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳತಿ, 
ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಬಾನೊಳಗೆ ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲಿನ ಸದ್ದು ಮೊಳಗುವಾಗ 
ಹಿಟ್ಲರ್‌ ವಂಹಾಶಯ ಬಂದೂಕಿನ ಗೂಡು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಯುರೋಪ್‌ ಖಂಡವನ್ನೆ ರೌವ್‌ರವಗೊಳಿಸಿ ಗುಡುಗಿದ : 
"ಜ್ಯೂ ಜನಾಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲಬೇಕಂ 

ಬಂದೂಕು, ಸೆಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ವಿರಾಮ ದೊರೆಯಬೇಕಂ', 

ಅವನ ಮನಸೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಸಾವು ನೋವಿನ ಬದುಕು ಗೆಳತಿ, 
ನಮ್ಮ ಸಾವು ನೋವಿನ ಬದುಕು. 


ಪೂಡಲ್‌ ಅಂಬೊ ನಾಯಿಂಗಳು ಮಹಲಿನೊಳಗೆ 
ಜಾಕೀಟು ಧರಿಸಂತ್ತಿರುವುದನು ಕಂಡೆ, 
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ಅನಿಕೇತನ 


ನುಣಂಪಾದ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಬೆಕು ಗಳಿಗೆ 

ತೆರೆದುಕೊಳು ವುದನು ಕಂಡೆ, 

ಅವು ಯಾವೂ ಜರ್ಮನ್‌ ಜ್ಯೂ ಮಂದಿಯಂಲ್ಲ ಗೆಳತಿ, 
ಜರ್ಮನ್‌ ಜ್ಯೂ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ. 


ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆ ಹೋದಾಗ 

ಬಂದರುಗಳಲಿ ಹಡಗುಗಳು ಸರಕಂ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದವು 

ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಶವಗಳ ಮೂಟೆಗಳಿದ್ದವೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ನನ್ನಿಂದ ಹತ್ತೇ ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದ ತೀರದಲಿ 

ಸುಂದರ ಮೀನುಗಳು ಈಜಂತ್ತಿದ್ದವು 

ಅವು ಸ್ವತಂತ್ಸ ಶ್ರವಾಗಿದ್ದವು ಗೆಳತಿ 

ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಕೋಳಗಳಿದ್ದವು. 


ಬಿಳಿ ಬೆಟ್ಟದ ಫರ್‌ ಮರಗಳ ಸಂದಿಯಲಿ ಸಾಗಿದ್ರೆ 

ಟೊಂಗೆ ಟೊಂಗೆಯಲಿ ಪಕ್ಷಿಗಳು 

ರೆಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಸುಖಿಸುವುದ ಕಂಡೆ, ಅವು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೋಮಲ ಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅವು ಖೇದಗೊಂಡ ಜ್ಯೂಗಳಲ್ಲ ಗೆಳತಿ 

ಖೇದಗೊಂಡ ಜ್ಯೂಗಳಲ್ಲ. 


ಸಾವಿರ ಅಂತಸ್ತುಗಳ ಭವ್ಯ ಭವನದ ಕನಸು ಕಂಡೆ ; 
ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಕಿಡಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿದ್ದವು 

ಆ ಭವನದ ಒಂದು ಬಾಗಿಲವೂ, 

ನಮ್ಮದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಗೆಳತಿ, ನಮ್ಮದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಹ್ಯಾಪಿನೆಸ್‌' ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಎರಡು ತಿಕೇಟು ಪಡೆಯಲು 
ಮೇಲ್‌ ಗಾಡಿಯು ಸಿಗಬಹಂದೆಂದು ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಓಡಿದೆ 
ಯಾವ ಬೋಗಿಯಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ ಗೆಳತಿ, 
ಯಾವ ಬೋಗಿಯಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹಿಮಪಾತದ ಕೆಳಗೆ ಸಹಸ್ರ ಸೈನಿಕರು 

ಶಸ್ತ್ರ ಸಜ್ಜಿತರಾಗಿ ಶಿಸ್ತಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ, ದೇಕುತ್ತ, 
ಪರೆಡ್‌ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನೇ-- 

ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು ಗೆಳತಿ, ನಮ್ಮನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇಟು ಸತು ada 


ಜಪಾನೀ ಹಾಯಿಕುಗಳು 
ಅನು : ಜಿ. ಕುಮಾರಪ್ಪ 


೧ 


ಸತ್ತ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸೆಗಳೂ 
ಬರಿದಾದ ಕನಸುಗಳೂ ಮತ್ತೆ ವಸಂತದಲ್ಲಿ 
ಹಸಿರು ತಳೆಯುತ್ತವೆ. 


೨ 


ಎಲ್ಲಾ ಹಾಡಿನ ಮೂಲ 
ಭತ್ತ ನಾಟುವ ರೈತನ 
ಬಿಡುವಿರದ ಗುನು ಗಂನು 


೩ 


ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಂತ್ತಿರಂವ ಹೂವು 
ಕೊಂಬೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಂತ್ತಿದೆಯೇ ? 
ಓಹ್‌, ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಪತಂಗ 


೪ 


ಚೆದ್ರಿಯ ಬಿಳಿ ಮೊಗ್ಗುಗಳೆ ಮೇಲೆ 
ಬಿಳಿಯ ಮೋಡದ ತಂಣಂಕಂಗಳಂ 
ಸಂಜೆ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಹೊಳೆವ ಪರ್ವತಗಳು 
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ಅನಿಕೇತನ 
೫ 


ಓಹ್‌ ! ಬೇಸಿಗೆಯಿರುಳ ಆ ಚಂದ್ರ 
ನಾನು ರಾಶ್ಟಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಳವ ಸುತ್ತುವಂತೆ ಮಾಡಿದ 


೬ 


ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಮಂಜಂ ಪಿಸುಗಂಟ್ಸು ಶ್ತಿರೆ 
ಆಗಸವನ್ನಷ್ಟೇ ಉಳಿಸಿ 
ಭೂಮಿಂ ಮರೆಯಾಯ್ತು 


೧ 
[> 


ಕೋಗಿಲೆ ಹಾಡತೊಡಗಿದಾಗ 
ಬೇರೆ ಮರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಗುಬ್ಬಿ ಹಾರಿತು 


೮ 
ನನ್ನ ಕ ೃತಫ್ನ ಪೇ ಯುಸಿ 
ದೂರವಾಗಿರುವ ಈ ಚಳಿಗಾಲದ ಮಂಜಂ 
ಓಹ್‌ ! ಅದೆಷ್ಟು ಸ ಕಟು 


೯ 


ನನ್ನ ಕಿರು ಹಳ್ಳಿಯ ಸೊಳ್ಳೆಗಳೂ 
ದೊಡ್ಡವರ ಕಡಿಯಲಂಜುವುದಿಲ್ಲ 


೧೦ 


ಹುಳು ಬಿರುಗಾಳಿ ತನ್ನ 
ಮೊದಲ ಬಲಿಯ ಕೊಂಡೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಶತು 
ಊರ ಬದಿಯ ಬೆದರುಗೊಂಬೆಯಂ 


ಜಪಾನೀ ಹಾಯಿಕುಗಳು 13 
೧0 


ವಸಂತ ಕಾಲದ ಮಳೆ 
ನಿಮ್ಮ ನಗರವನೂ, ಮುಟ್ಟಿದ 
ಸುದ್ರಿಯನೋದಲು ನಮಗೆ ಖುಷಿ 


೧೨ 


ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಈ ಗೂಡಿನೊಳಗೆ 
ಹಸಿದ ಕಿರಂ ಬಾಯಿಯ ತೆರೆವೆ, ವ್ಯರ್ಥ, 
ಓ ಮಲ ಪಕ್ಷಿ ಶೀ. 


೧೩ 


ಪ್ರಿಯವಾದ ಉಂಡೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ಈ ಸುಂದರ ಹೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸುವಾ 
ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲದುದಕ್ಕಾಗಿ 


೦೧೪ 


ಏಯ್‌, ನನ್ನ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ಹೊಸದಾಗಿ ತೇಪೆ ಹಾಕಿದೆ. 
ಹೊಳೆವ ಬೆಳಕಿನ ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 


೧೫ 


ನನ್ನ ನತದೃಷ್ಟ ಹಳ್ಳಿಗಳು 
ಹೊಸ ಮೀನು ಹೂಗಳ ಕಾಣದಿವೆ, 
ಈ ಚಂದಿರನನೆಲ್ಲರೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬಹಂದಂ. 


೧೬ 


ನನ್ನ ಮೂರು ಪ್ರಿಯತಮ ವಸ್ತುಗಳು 
ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು. ಅರಳಿ ನಿಂತ ಚೆರ್ದಿ.. 
ಈಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಮಂಜನ್ನರಸಿ. 
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೧೭ 


ಒಂದೆಲೆ ಉದುರುತ್ತಿದೆ. 
ಅಯ್ಯೋ... ಅಯ್ಯೋ... ಒಂದೊಂದೇ 
ಒಂದೊಂದೇ ಉದುರುತ್ತಿವೆ. 


೧೮ 


ಪ್ಲಮ್‌ ಮರಗಳೆಲ್ಲಾ ಅರಳಿ ನಿಂತಿರುವ 
ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಯಲು 
ಅಯ್ಯೋ, ನನಗೆಷ್ಟು ವೃಥೆ. 


೧೯ 


ಅಲೆದಾಟ, ಕನಸು 
ಜ ರದ ತಾಪದಲಿ ಕನಸು 
ಸದಾ ಅಲೆದಾಡುವ ಕನಸ ಕಾಣುವ ಕನಸು. 


೨೦ 


ಎಲೆಗಳಷ್ಟೇ ಅಲಂಗುತ್ತಿವೆ, 
ಅಯ್ಯೋ ಎಲೆಗಳಷ್ಟೇ ಅಲುಗುತ್ತಿವೆ, 
ಗಾಳಿಗುಂಟಾ ತೇಲುತ್ತಾ. 


೨೧ 


ನಡುವಾರಿಯಲ್ಲೇ ಜ್ವರದ ತಾಪ 
ಬರಡು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಂ 
ಮತ್ತೆ ಕನಸಂಗಳೇಳುತ್ತಿವೆ. 


೨೨ 


ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ 
ಅರಳಿದ ಚೆರ್ರಿ, ಕೋಗಿಲೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. 


ಅನಿಕೇತನ 


ಜಪಾನೀ ಹಾಯಿಕುಗಳು IS 
೨೩ 


ಇಬ್ಬನಿ ಆವಿಯಾಗಲೇಬೇಕಂ 
ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ಇಬ್ಬನಿಯೇ,,,, ಅಷ್ಟೆ ಶೀ ಪ್ರಿಯತಮ 
ಅಷ್ಟೇ ನವೀನ್ನ್ನ, ಅಷ್ಟೇ ಕ್ಷಣಿಕ. 


೨೪ 


ಮನಸೆಳೆವ ಚೆರ್ರಿ ಹೂಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಮರ ಕುಟುಕ 
ಒಣ ಮರವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತದೆ. 


೧೦) 
— J) 


ಕೊನೆಯ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲಿ 
ನಾ ಬಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಏಳೆಲಾಗದಾಗ 
ಮಲಗಂತ್ತೇನೆ ಹೂಗಳೊಡನೆ. 


ಕೆಲವು ಜಪಾನೀ ಹೈಕುಗಳು 


ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ : ಎಚ್‌. ಡುಂಡಿರಾಜ್‌ 


ನೀರಿಗಾಗಿ ನಾನಿನ್ನು 
ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕು 
ನನ್ನ ಕೊಳವನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿವೆ ಕಮಲಗಳು 
(-ಷಿಯೋ) 
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ವಿದಾಯ! 
ಪುಷ್ಪ ಪಾತ್ರೆಯ ಆಳದ 
ಮಧು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲೊಲ್ಲದ 
ಜೇನು ನೊಣದಂತೆ 
(-ಭಾಷೊ? 


೩ 


ನನ್ನ ನೆರೆಮನೆಯವನಿಗೆ 
ಇರುಳಿಡೀ ಕೊಳಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಿರುಚಲು, ಓ ಚಂದ್ರನೇ 
ನೀನೇಕೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಡಂವೆ ? 
(-ಕೊಯೊ) 


ಲ 


ದಳಗಳಂ ಉದರುತ್ತವೆ 
ಮೆತ್ತಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಶಾಂತವಾಗಿ 
ಅವು ಸಿದ್ಧವಿದ್ದಾಗ 
(-ಎಸುಜಿನ್‌) 


೫ 


ಒಂದಂ ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು 
ಆದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಹೊಸ ಧಣಿಯ ಹೆಸರನ್ನು 
(-ರೈರೆಯಾನ್‌) 


ಅನಿಕೇತನ 


ರಾಬರ್ಟ್‌ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಕವಿತೆಗಳು 


ಅನು: ವಿ.ಕೆ. ಜನಾರ್ದನ್‌ 


ರಾಬರ್ಟ್‌ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ (1874-1963) ಪ್ರಾಯಶಃ ಅಮೆರಿಕದ ಅತ್ಯಂತ 
ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ನವ್ಯಕವಿ. ಅವನ ಕವನಗಳು ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಬಲು ಸರಳ 
ವಾಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕವಿಯ ಸಂಕೀರ್ಣ ಚಿಂತನಾಲಹರಿ ಹುದುಗಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಅಮೆರಿಕದ ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ದಿನನಿತ್ಯ ಕಾಣಸಿಗುವ ಘಟನೆಗಳ 
ನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಅವನ ಕವನಗಳು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯ ಕ್ಷಿತಿಜದತ್ತ ಹೊರಳು 
ತ್ತವೆ. ಕಾವ್ಯ, ಫ್ರುಸ್ಟನ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ರೂಪಕ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ವಸ್ತು ಯಾವುದೇ ಆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನಾಟಕದ ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟು, 
ಕಾವ್ಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಫ್ರಾಸ್ಟನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾದ ಅಂಶಗಳೆಂದರೆ-ಸರಳ ಭಾಷೆಯ ಸತ್ತ ಪೂರ್ಣ ಬಳಕೆ, ' ಅತ್ಯಂತ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಅವಲೋಕನ ಶಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಮಾನವ ಸಹಜವಾದ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿಗಳ 
ಆಳವಾದ ಅರಿವು. 


ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೊಬ್ಬನ ಮಗನಾಗಿ ರಾಬರ್ಟ್‌ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
ಅಮೆರಿಕದ ಸ್ಮಾನ್‌ಫ್ರ್ಯಾನ್ಸಿಸ್ಕೊದಲ್ಲಿ. ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. ಹದಿನೇಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ, ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು 
ಹಲವಾರು ವೃತ್ತಿಗಳ ರುಚಿ ನೋಡಿದ-ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ತಯಾರಿಕೆ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ, 
ವ್ಯವಸಾಯ ಹಾಗೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಿಕೆ. ಆದರೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಫ್ರಾಸ್ಟೆನಿಗಿದ್ದುದು 
ಒಂದೇ ಹಂಬಲ, ಒಂದೇ ಆಸಕ್ತಿ-ಕಾವ್ಯ ರಚನೆ, ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಪ್ರೌಢಶಾಲಾ ಸಹಪಾಠಿ ಎಲಿನಾರಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. 1912ರಲ್ಲಿ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ 
ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದು ಅವನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಒಲವಿಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ತಿರುವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ನವ್ಯಕಾವ್ಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ:ಗೊಂಡ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಕಾವ್ಯ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದ. 1913ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅವನ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ 
ಕವನ ಸಂಗ್ರಹ “ಎ ಬಾಯ್ಸ್‌ ವಿಲ್‌” ಕಾವ್ಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಗಮನ ಸೆಳೆದು, ಮರುವರ್ಷ 
ಪ್ರಕಟವಾದ “ನಾರ್ತ್‌ ಆಫ್‌ ಬೋಸ್ಟನ್‌” ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಶುಭನಾಂದಿಯಾಯಿತು. ಈ 
ಎರಡನೆಯ ಕವನ ಸಂಕಲನ, ಅಮೆರಿಕದ ಕಾವ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ 


ಅನಿಕೇತನ 


ಕೃತಿಯೆಂಬ ಮನ್ನಣೆ ಗಳಿಸಿತು. 1915ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ ನ್ಕೂ 
ಹ್ಯಾಂಪ್‌ಶೈರ್‌ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ. ಈ ಪ್ರದೇಶದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಪೂರ್ಣ ನೆಲ-ಜಲ-ಬೆಟ್ಟ- 
ಗುಡ -ಕಾಡು-ಮೇಡುಗಳು ಅವನ ಕಾವ್ಯದ ಬಹುಭಾಗಕ್ಕೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ನೀಡಿವೆ. ಅವನ 
"ನ್ಯೂ ಹ್ಯಾಂಪ್‌ಶೈರ್‌' ಕವನ ಸಂಕಲನ ಪುಲಿಟ್ವರ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ* ಪಡೆದು ಫ್ರಾಸ್ಟನ 
ಎವ್ಕ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಆಯಾಮ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಹತ್ತಾರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ನಿಲಯಗಳ ಗೌರವ-ಪದವಿಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ ಈ ಕವಿ ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ 
ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿಯೆ ೦ಬ ಕೀರ್ತಿಗೂ ಪಾತ್ರನಾದ. ವಿಫುಲವಾಗಿ ದೇಶ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ 
ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ಭಾಷಣ ಕಾವ್ಯ-ವಾಚನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟು ನಾಡಿನ 
ಕಾವ್ಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತಿರವಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. "ವೆಸ್ಟ್‌ 
ರನ್ನಿಂಗ್‌ ಬ್ರೂಕ್‌' ಮತ್ತು `ಎ ವಿಟ್‌ನೆಸ್‌ ಟ್ರೀ' ಫ್ರಾಸ್ಟನ ಇನ್ನೆರಡು ಗಮನಾರ್ಹ 
ಕವನ-ಸಂಗ್ರಹಗಳು. ದಿ॥ ಜಾನ್‌ ಎಫ್‌. ಕೆನೆಡಿ 1967ರಲ್ಲಿ ಅಮೆರಿಕದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಸ್ಮಾನದ ಗದ್ದುಗೆ ಏರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಫ್ರಾಸ್ಟನಿಗೆ ಅವನ. "ದಿ ಗಿಫ್ಟ್‌ ಔಟ್‌ರೈಟ್‌' 
ಎಂಬ ಕವನ ಓದಲು ಆಹ್ವಾನ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. 


“ಕವನ, ಹರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ವಿವೇಕದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳು ಿವಂತಹುದು” 
ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌. ಕವಿಯ ಈ ನಿಲುವು ಬಲು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ 
ತೋರುವ ಅವನ ಕಾವ್ಯದ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯ ಕಾರಣವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಆಡು 
ಮಾತಿನ ಸೊಗಡಿನ ಸರಳ ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಪರಿಣತನಾದ ಈ ಕವಿಯ ಶೆ ೈಲಿ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಉಲ್ಲಾಸ ಹಾಗೂ ವಿವೇಕಗಳ ಹದವಾದ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ. 


ಭಾರತದ ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಿ ದಿ॥ ಜವಹರಲಾಲ್‌ ನೆಹರು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ಫ್ರಾಸ್ಟನ ಕವನವೊಂದರ ಕೊನೆಯ ಈ ನಾಲ್ಕು ಸಾಲುಗಳು," ಆವರು 
ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದ ದಿನ, ಅವರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಾಳೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ 
ದಲ್ಲೇ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು : 


ಈ ಕಾನನ, ಸುಂದರ ನಿಗೂಢ ಹಾಗೂ ಕರಾಳ ಕಪ್ಪು, 

ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಮಾಡಿಮುಗಿಸಲಿರುವ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತುಗಳಿಷ್ಟೊ, 
ಮತ್ತೆ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ, ಹತ್ತು ಹರಿದಾರಿ ಹಾದಿ, 

ಮತ್ತೆ ಮಲಗುವ ಮುನ್ನ ಹತ್ತು ಹರಿದಾರಿ ಹಾದಿ. 


ಲೇಖಕ 


* ಇದಲ್ಲದೆ, ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಬಾರಿ ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಈ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡ 
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| 

ಸೆಟೆದು ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ಯಾಮಲ ವರ್ಣದ ವೃಕ್ಷಗಳ ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಡಕೊಮ್ಮೊ, ಬಲಕೊಮ್ಮೆ ತೂಗಿ ತೊನೆದಾಡುವ ಬರ್ಚ್‌ ಮರಗಳ 

ನಾ ಕಂಡಾಗೆಲ್ಲ, ಯಾರೋ ಮೇಲೇರಿ ಜೀಕುತಿರಬಹುದೆ, ಎಂದಂ 
ಭ್ರವಿಂಸುವುದು, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ, ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಯೋಚನೆ. 

ಆದರೂ, ಈ ಜೀಕಾಟಕ್ಕೆ ಅವನೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಕೆಳಮಟ್ಟ, ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಅಲ್ಲೇ 
ಉಳಿವಂತೆ ಮಾಡಂವುದಂತೂ ಆಗದ ಕೇಸ. ಈ ಕೆಲಸ 
ಹಿವು-ಬಿರುಗಾಳಿಯಂದೇ. ಶಿಶಿರ ಯತುಮಿನ ಮಳೆ ಹೊಯ್ದು ಮುಗಿದ 
ಬಿಸಿಲ ಮುಂಜಾನೆ, ಬರ್ಫಿನ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತುನಿಂತ ಈ ಬರ್ಚ್‌ ಮರಗಳನ್ನು 
ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಮಂದಾನಿಲ ಬಿರುಸಿನ ಬೀಸುಗಾಳಿಯಾದಾಗ, 
ಈ ವೃಕ್ಷಗಳೆಲ್ಲಾ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಮೈಯ್ಯುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ,' ಹತ್ತು ಹಲವು ಬಣ್ಣಗಳ 
ಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಾಗ, ಆ ಗಾಜಿನ ಕವಚಗಳೆಲ್ಲಾ ಫಳ -ಫಳಾರನೆ ಸೀಳಿ 
ತುಷಾರದ ಚಿಪ್ಪುಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಳಚಿ ತೊಪ-ತೊಪನೆ ಕೆಳಗಂದಂರಿ, 

ಹಿಮದ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ರಾಶಿ-ರಾಶಿ. ಬಾಚಿ ಬಿಸಾಡಿದಷ್ಟೂ 

ಮುಗಿಯದ ಕೆಲಸ. ಸ್ವರ್ಗದ ಇಳಗೋಪುರ ಧೊಪ್ಪನೆ ಕುಸಿದು 

ಬಿದ್ದೇ ಹೋಯಿತೆಂಬ ನಿಮ್ಮ ಭ್ರಮೆ! 

ಈ ಚೂರು ಛಿದ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಫರ್ನ್‌ಗುತ್ತಿಯ ಬಳಿ ಗಂಡಿಸಿ ಹಾಕಿದ ಗುಡ್ಡೆ ಗುಡ್ಡೆ, 
ಈ ಮರ ಮುರಿದು ಬೀಳುವ ಜಾತಿಗಂತೂ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ; ನೆಲಕೊಮ್ಮೆ 
ಒಮ್ಮೆಯಂಪ್ಪೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯು, ಬಗ್ಗಿ ಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಓದ್ಧಷ್ಟಕ್ಕೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮುಂದೆಂದೂ. ನೆಟ್ಟಗಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ: 

ಜೋಡಿ ಮುಂಗೈ. ಮಂಡಿಗಳೂರಿ, ತೊಯ್ದ ತುರುಬಿನ ರಾಶಿಯನೆಲ್ಲ 
ಉಖದ ಮುಂದಿಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಿಸಿಲತಾಪಕೆ ಒಡ್ಡಿ ಒಣಗಿಸಲು ತೊಡಗಿರುವ 
ಬಾಲೆಯರ ಹಾಗೆ, ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 

ಎಲೆಗಳನ್ನೆ ಳೆದಾಡಂವ ಈ ಬರ್ಚ್‌ ಟೊಂಗೆಗಳಂ, ಬಿಲ್ಲಿನತೆರದಿ ಬಾಗಿರುವ 
ಕಾಂಡಗಳು, ಕಾಡಿನಲಿ ವರುಷಗಳುರಂಳಿದ ಬಳಿಕ ನಿಮಗೆ 

ಕಾಣಸಿಗಬಹುದು. 

ಜ್ಞ. ನಾ, ಮತ್ತೇನೋ ಹೇಳಹೊರಟಿದ್ದೆ.... ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಮ-ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸತ್ಯ ನನ್ನ ಒಳತೋಟಿಯಲಿ ಮಿಂಚೆ- 

ನನಗಂತೂ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹಂಡಂಗ, ಬೇಸ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಟ ಕಲಿವ 
ಕಹರಿನಿಂದ, ಬಲು ದೂರವಿರುವ ಹೈದ, 
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ದನ ಮೇಯಿಸಲಂ ಹೋಗುವ-ಬರುವ ದಾರಿಯಲಿ, ಈ ಮರಗಳೇರಿ 
ಜಗ್ಗಿ - ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದೇ ಬಲಂ ಒರವರಾಯಿಂಪಿ. 

ತನ್ನಷ್ಟಕೆ ತಾನೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಪೋರ, ಬಿಸಿಲು, ಚಳಿ, ಎನ್ನದೆ 
ಒಂಟಿಯಾಗೇ, ಅಪ್ಪನ ಮರಗಳನೆಲ್ಲಾ ಒಂದನ್ನೂ ಬಿ ಸದೆ 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿ, ಅವುಗಳ ಗಡಸನ್ನೆಲ್ಲಾ, 

ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ಕಿತ್ತಾಚೆಗೊಗೆದಿದ್ದ. . ಈ ಹಂಡಂಗ 
ಕಲಿಯುವುದೇನಲ್ಲ ಇತ್ತೊ, ಅದನೆಲ್ಲ ಕಲಿತಿದ್ದ” 

ಆತಂರದಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ಮೇಲೇರಿ, ಅವುಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 

ತುಳಿದಾಡಿ, ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ಮೋಲೇಳದಂತೆ 
ನೆಲಕಚ್ಚಿಸುವುದು-ನಿಷಿದ್ಯವೆಂಬ ಅರಿವನ್ನ 

ಮನದಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ. ಅವನ ಸಂಯಂಮ ಸಹನೆ ಆಪೂರ್ವ- 
ಬಟ್ಟಲಲಿ ದ್ರವತುಂಬ ಹೊರಟ ನಿಮ್ಮ ಎಚ್ಚರ, ಜೋಪಾನ 
ಅದು ಭರ್ತಿಯಾದಾಗ ಮೆಂಗಿಯಲಿಲ್ಲ- 

ಬಟ್ಟಲ ಕಂಠ ತುಂಬಿ ತುಳಂಕಾಡುವಂತಾದ ಮೇಲೂ, 

ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೊಸರು. 

ಕೊಂಬೆ ತುದಿಯಿಂದ ಪಾದಗಳ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಹಾರಿ 

ನೆಲ ಸಿಗುವವರೆಗೂ, ಈಜಂವ ತೆರದಿ ಕಾಲುಗಳ ಬಡಿದಾಟ. 
ಹೀಗೇ, ನಾ ಕೂಡ, ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಈ ಬರ್ಚ್‌ ಮರಗಳ ಮೇಲೇರಿ 
ಜೀಕಿ, ಜೋಕಾಲೆಯಾಡಿದ್ರೆ; ಈಗ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಭೂತಕ್ಕೆ 
ನೆಗೆಯುಂವಾಸೆ ; 

ಈ ಜಗದ ಜಂಜಾಟ ಮನವ ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆಯಾಗಿಸಿದಾಗ, 

ಇಲ್ಲಿಯ ಪಯಣ ದಾರಿ ಕಾಣದ ಕಾಡಂಮೇಡಾದಾಗ, 

ಹರಡಿ ಹಬ್ಬಿದ ರಕ್ಕಸ ಜೇಡರ ಬಲೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಪ್ಪೆಂದು ರಾಚಿದಾಗ, 
ಮುಳ್ಳಿನ ಟೊಂಗೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊಂದ ಗೀರಿ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿಸಿದಾಗ, 
ಆಗ 

ಈ ಜಗವ ತೊರೆದು, ತುಸುಕಾಲ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವಾಸೆ, 
ಮತ್ತಿಲ್ಲಿಗೇ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೊಸಬಾಳ ಹೂಡಂವ ಬಯುಕೆ. 

ನನ್ನೀ ಹಂಬಲಗಳ ತಪ್ಪಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿ 

ನನ್ನಾಶೋತ್ತರಗಳಿಗೆ ಭಾಗಶಃ “ತಥಾಸ್ತು” ಹೇಳಿ, 

ಯಾವ ದೈವವೂ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ- 

ಮತ್ತೆಂದೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದ ಹಾಗೆ-ಬಾಚಿಕೊಳ ದಿರಲಿ, 

ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರೇಮಗಳ ಈ ಲೋಕವೇ ಸರಿ : ಜೆ 


ಅನಿಕೇತನ 
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ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆಂದ ಉತ್ತಮ ನೆಲೆ ಸಿಕ್ಕೀತೋ ನಾ ಬೇರೆ ಕಾಣೆ. 
ನನಗಂತೂ, ಬರ್ಚ್‌ಮರವೇರಿ, ಮೇಲೇರಿ ಹೋಗುವ ತವಕ, 
ಹಿಮಶ್ವೇತ-ಕಾಂಡತಬ್ಬಿ ಕ ಓಷ್ಣವರ್ಣ- ಕೊಂಬೆಗಳ ಹತ್ತಿ 
ಸ್ವರ್ಗದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲೇ, ನನ್ನ ಭಾರ ತಡೆಯುವವರೆಗೂ 
ಏರುವಾಸೆ. ನನ್ನ ಹೊರೆ ಮಿತಿಮೀರಿದಾಗ, ವೃಕ್ಷಶಿಖರ 
ಶಿರಬಾಗಿ, ನೆಲಮುಟ್ಟಿ ಶ್ರ ನನ್ನನೀ ಧರೆಗಿಳಿಸಿದಾಗ 

ಪಯಣದ ನಿರ್ಗಮನ-ಆಗಮನ ಎರಡೂ ವಂಗಿದಂ, 

ಮನ, ಮಂದ ತುಂಬಿ. ತೃಪ್ತಿಯ ತಂಪು. 

ಬರ್ಚ್‌ ಮರಗಳ ಜೀಕಿ ಜೋಕಾಲೆಯಾಡುವುದಕಿಂತ, 

ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ವೃರ್ಥ ಕೆಲಸ-ಕಾರ್ಯಗಳುಂಟು. 


+ ‘Birches’ 


ಆಯಿ ಶ್ರ ಮಾಡದ ಹಾದಿ* 


ಹಳದಿ ಕಾಡೊಂದಂ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕವಲೊಡೆದ ಹಾದಿ, 

ಎರಡರಲ್ಲೂ ತೆರಳಿ ಪಯಣಿಸಂವ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಹಂಬಲದ 

ಕಟು ಸತ್ಯ ತಟ್ಟಿದಾಗ ನಾ ತಪ್ತ, ಒಂದು ಹಾದಿಯುದ್ದಕೂ 

ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿವಷ್ಟು ದೂರ-ಅದು ಹೊರಳಿ ದಟ್ಟ ಪೊದೆಗಳೊಳನುಗ್ಗಿ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವೃತನಕ-ದಿಟ್ಟಿಸಂತಲೇ ನಿಂತೆ ; 


ಮತ್ತೆ ಈ ದಾರಿಯಷ್ಟೇ ಸರಿ ಕಂಡ, ಮತ್ತೊಂದ ಹಿಡಿದೆ, 
ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹಂಲಂಸಾಗಿ ಕಂಡ ಇದಂ, 
ಅದಕಿಂತ ವಿಂಗಿಲೇನೋ ಎಂಬ ಆವಿಂಷ ; 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ, ನಿಜಕೂ ಈ ಎರಡು ಹಾದಿಗಳೂ 
ಒಂದೇ ಹದಕ್ಕೆ ಸವೆದಿದ್ದುವು, 


2% 


ಅನಿಕೇತನ 
22 


ಆ ಮುಂಜಾನೆ. ಅವೆರಡರ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಪಾದ ತಂಳಿತಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಪ್ಪಾ? ಗದ ಎಲೆಗಳು, 
, ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೊಂದು "ದಿನಕೆಂದು ಮತ್ತೊಂದ ಮೀಸಲಿಟ್ಟ, 

ಹ: ಒಂದು ಹಾದಿ ಮುಗಿದಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು, ಇ ನ್ನೊ ಶಿ 

ಎಂಬ ವಾಸ್ತವದ ಅರಿವು ಮೂಡಿ, 

ಮತ್ತಿಲ್ಲಿ ನಾ ಮರಳಿ ಬಂದೇನೇ ಎಂಬ ಸಹಜ ಸಂದೇಹ. 


ವರಂಷಗಳುರುಳಿದ ಬಳಿಕ, ನಿರಾಸೆಯ ನಿಟ] ಶಸಿರಲ್ಲೋ 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿ ನಲೋ ನಾ ಹೇಳಬಹಂದು, ಹೀಗೆ : 
ಹಡೊಂದ ಕವಲು ದಾರಿಯಲಿ ನಿಂತ ನಾನು ಆರಿಸಿದ್ದು 
ಹೆಚ್ಚು ಸವೆಯದ ಹಾದಿ 

ಈ ಮಾರ್ಪಾಟಿಗೆಲ್ಲಾ-ಆ ಆಯ್ಕೆಯೇ ಮೂಲ. 


* The Road Not Taken 


ಮಂಜು ಮುಸು*ದ ಸಂಜೆ ಕಾಡ ಬಳಿ ನಿಂತಾಗ* 


ಈ ಅಡವಿಯೊಡೆಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದವನಿರಬೇಕು. 
ಆವನ ಮನೆ-ಮಠ ಮಾತ್ರ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ; 

ಅವನ ಈ ಕಾನನವೆಲ್ಲ ಹಿಮದಿಂದ ಆವೃತವಾಗುವುದ 
ಗಮನಿಸುವ ನನ್ನನ್ನು ಆತ ನೋಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಈ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಸರೋವರಕೂ, ಕಾನನಕೂ ನಡುವೆ 

ಅದೂ, ವರುಷದ ಈ ಅತ್ಯಂತ ಸುದೀರ್ಥ ಸಂಜೆ 

ತೋಟದಮನೆ ಹತ್ತಿರವೆಲ್ಲೂ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, 

ಇಲ್ಲಿ, ನಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿರುವುದ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಗಿಡ್ಡ ಕುದುರೆಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿರಬೇಕು. 


an A ಚಚ. ಹುಟ್ಟೂ (6 ಇಹೊಾಟಟೆ ಜಹಿ ು 


ಹ SN 


fe a ಉ ಸಂಜ 
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ಅಪ್ಪಿ-ತಪ್ಪಿ ನಾನಿಲ್ಲಿ ನಿಂತೆನೊ ಏನೋ ಎಂದು 

ಕಡಿವಾಣದ ಕಿರು-ಗಂಟೆಗಳನ್ನ್ನ ಗೋಣು ಹಾಕಿ ರಣ-ರರುಣಿಸಿ ಕೇಳಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 
ಇದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಹಗುರಾಗಿ ತೇಲಿ ಬರುವ ಗಾಳಿ ಹಾಗೂ ಹಿಮದ 

ತುಣಂಕುಗಳ ಅವರೋಹಣದ ಸಪ್ಪಳ ಮಾತ್ರ. 


ಈ ಕಾನನ, ಸುಂದರ, ನಿಗೂಢ ಹಾಗೂ ಕರಾಳ ಕಪ್ಪ. 

ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ನಡೆಸಿಕೊಡಲಿರುವ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತುಗಳೆಷ್ಟೋ, 
ಮತ್ತೆ ಮಲಗಂವ ಮುನ್ನ ಹತ್ತು ಹರಿದಾರಿ ಹಾದಿ, 

ಮತ್ತೆ ಮಲಗಂವ ಮುನ್ನ ಹತ್ತು ಹರಿದಾರಿ ಹಾದಿ. 


* Stopping by Woods on a Snowy Evening 


ತೆಲುಗು ಮಿನಿ ಕವನಗಳು 


SSS 
ಅನು : ಆರಿ ಯಸ್‌ , ಸುಂದರಂ 


["ಮಿನಿ ಕವನ' ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ಲ ಕ್ರಕಾರವೆನ್ನಬೇಕೇ, ಕಾವ್ಯದ 
ಅನೇಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದೂ ಒಂದು ಎಂದರೆ ಸಾಕೇ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಆಧುನಿಕ | 
ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಿದೆ, ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮಿನಿ ಕವನದ | 
ನಿರ್ಮಾಣ ಶಿಲ್ಪ, ಭಾವಾಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ವಿಶ ವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಶೋಧನೆ | 
ನಡೆದಿದೆ. `ಮಿಂಚಿನಷ್ಟೆ ಮಿನಿ ಕವನದ ಆಯುಸ್ಸು, ಆದರೆ ಕಾಲದ್ದುದ್ಧಕ್ಕೂ ಅದರ 
ವರ್ಚಸ್ಸು" ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಡಾ॥ ಸಿ. ನಾರಾಯಣರೆಡ್ಡಿ. ಮಿನಿ ಕವನಗಳೆನಿಸಿಕೊಂಡ 


ಕೆಲವು ತೆಲುಗು ಚುಟುಕಗಳ ಅನುವಾದ ಇಲ್ಲಿದೆ. -ಲೇಖಕ] 


1.. ಆಚೆ ದಡ 


ಏಕೆ ಈ ಭಯ? 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು. 

ಏನೀ ಅಪಸ್ವರ ? 

ಕಿತ್ತ ಹೋಯಿತು ತಂತಿ. 

ಆ ಬಣ್ಣದ ನೆರಳುಗಳಾವುವು ? 

ಸಾವು, ಬದುಕು. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ ಈ ರಾತ್ರಿ ? 

ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ. (1934) 
ಶ್ರೀಶ್ರೀ 


ಚತ ಹಂ ಸಸ ಕಡು ಬಲಲ ತಟ ಕಜ ಟೂ iii cdi Ta ಹೊಟಟ ಟು SS a ಟು ಟಟ a a ಸಾಹ ಯು ಸತು ಕ್‌ 
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2. ಆಃ 


ಕೆಂಡಗಳನೆಸೆಯುತ್ತಾ 

ವಯಗಿಲತ್ತ ನಾನು ಹಾರಿದರೆ 

ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿ ಇವರು 

ನೆತ್ತರನು ಕಕ್ಕುತ್ತಾ 

ನೆಲಕ್ಕೆ ನಾನಂರುಳಿದರೆ 

ನಿರ್ದಯಿಗಳಾಗಿ ಇವರೆ. (1935) 
— ಶ್ರೀಶ್ರೀ 


3. ಕಣು 
ಣಿ 


ಕಣ್ಣು ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಜನನ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಮರಣ 
ರೆಪ್ಪೆ ಬಡಿತವಲ್ಲವೆ ಈ ಪಯಣ. 
—ಚಂದ್ರಸೇನ" 


4, ಜೆಪಿ 


ಹುಟ್ಟು ನಿನ್ನದು 
ಸಾವು ನಿನ್ನದು 
ಬದುಕೆಲ್ಲ ದೇಶದ್ದು. 


5. ನಿರಾಶೆ_-ದುರಾಶೆ 


ರವಿ ಮೂಡುವುದೇಯಿಲ್ಲ ಎಂದಂಕೊಳ್ಳೂವುದು 
ನಿರಾಶೆ 

ಮೂಡಿ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳ(ು ವುದು 
ದುರಾಶೆ. 


—ಕಾಳೋಜಿ 
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6. ಜೀವನ 


ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾಕರಣ ಹೇಗಿದ್ದರೇನು 
ಈ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಿಯೆ ಮಂಖ್ಯ ನನಗೆ. 
ಕೆ. ಎಸ್‌. ರಮಣ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ 

ವಿಧಾನಸಭೆಯ ಮುಂದೆ 
ಗಂಡಿಸುವವರಿಗೆ 

ನಿನ್ನೆಯ ಘೋಷಣೆಗಳು ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ 
ಕಸ 

ಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಸುವಾಗ 

ಗಾಜಿನ ಚೂರುಗಳಂತೆ 
ವಾಗ್ದಾನಗಳು ಚುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 


—ಡಾ॥ ಎನ್‌. ಗೋಪಿ 


ಹುಲಿ 


ಹುಲಿಯನ್ನು ಕೊಂದರೆ 
ಜೆ ಲು. 


—ಆಸು ರಾಜೇಂದ್ರ 
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9. ತಾಜ್‌ಮಹಲ್‌ 


ಪ್ರೀತಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಟಿ ತೋ ನೋ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿಯಾದರೂ 


10. ಕಾವ್ಮವಸ್ತು 


ಗ್ರಾಮೀಣರ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು 
ನಗರಕ್ಕೆ ಕಾವ್ಯದ ವಸ್ತು 
ಹಕ್ಕಿಕೂರಂವ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯೇ 
ಕವಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಿಮಾನಾಶ್ರಯ. 


11. ಕವಿ 


ನದಿಗಳ ಕನಸು 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಫಲಿಸುವುದು 
ಕವಿಗಳ ಕನಸು 
ವಂನುಷ್ಕರಲ್ಲಿ ಫಲಿಸುವುದು. 
--ಶೇಷೇಂದ್ರ 


12. ಕ್ರೀಯಾಶೂನ್ಯರು 


ಕ್ರಿಯಾಶೂನ್ಯರು 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮರೆತು 
ಕರ್ಮವನ್ನೆ ನಿಂದಿಸುವರು. 
—ಪಠಾಭ 


ಸ, 
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13. ಕುಡುಕ 


ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದವನು 


೨__ಪಂಾಭ 


14. ಅಲ್ಲ 


ಜೀವನವೆಂಬ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿ 
ಫುಲ್‌ಸ್ಟಾಪ್‌ ಅಲ್ಲ, ಕಾಮಾ. 


15. ನಾಯಕ 


ಪದವಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಕಂಬಳಿ ಹಾಳು 
ಚುನಾವಣೆ ಬಂದರೆ 
ಚಿಟ್ಟೈ 
—ಎಸ", ಪ್ರಭಾಕರ್‌ 


ತೊತ್ತಿನ ಸಂತೋಷ 


ಮೂಲ (ಬಂಗಾಳಿ) : ವಿಜಯ ಮುಖೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಅನು : ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ 


ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ ನಾನು 
ಮನೆಯೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ದೊಡ್ಮದೊಂದು ಬಾಗಿಲಿತ್ತಾ 
ಕೆಲವು ಕಿಟಕಿ ಇದ್ರವು, 
ಯಾರಂ ಬೇಕು ನಿನಗೆ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟವು. 


ನನ್ನ ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ 
ಯಾರು ಬೇಕು ನಿನಗೆ ? 

ಮನೆಯು ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ 
ಮನೆಯೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 


ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇರುವಳಂತೆ 
ಅಥವಾ ಒಬ್ಬ ಅತಿಥಿಯಂತೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನಂಬದಂತೆ, 
ನನ್ನ ದೇಹ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೇಗೋ ಕಾಲು ತೂಗಿದಂತೆ, 
ಮರದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಅನಿಸಿತು ; 


ಅನಿಕೇತನ 


ನನ್ನ ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, 

ಯಾರು ಬೇಕು ನಿನಗೆ ? 

ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ಕಿನ ಬೊಂಬೆ ನಾನು 

ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದಂ ನೀನು ಕುಣಿಸುವೆ 
ನೀನು ತಾಳ ಬಡಿದ ಹಾಗೆ ನಾನಂ ಕುಣಿಯುಂವೆ. 
ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಬಂಧಿಸಿರುವ 

ಸೂತ್ರ ಜಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ 

ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಕೂಡಂವೆ, ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ನಿಲ್ಲಂವೆ. 


ಹೀಚುವ ಈ ಸೂತ್ರದ ತುದಿ 

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವೆ, 

ಈಗ ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ಯಾರೇ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದರೂ 
ನೋವೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ, 

ನೀನು ಆಡಿಸಾಡಿದಂತೆ ನೋಡು ಹೇಗೆ ಕುಣಿಯುವೆ. 


ತಂತ್ರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡವಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ನಾನು, 
ಸಡಿಲ ಬಿಡದಿರು. 

ಡಿತದಲ್ಲಿ ಬದುಕು, ನೀ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾವು ನನಗೆ 
ಸ್ಟಿಕ್ಕಿನ ಗೊಂಬೆ ಬದುಕು 


[ae] 


ಅದೇ ನನ್ನ ಗೆಲುವು. 
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Mir us “Te ae ಆಸು es 


ದುರ್ದಿನ 


ಮೂಲ (ಬಂಗಾಳಿ) : . ಶರತ್‌ ಮುಖೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಅನು : ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ 


ಮರೆಯದಿರು ನಿನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಸಂತೈಸಿದವರನಲ್ನ, 
ಸುಡುವ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯನಿಟ್ಟು 
ತಣ್ಣಗಿಟ್ಟವರನ್ನು, 

ನಿನ್ನ ದುಃಖಗಳನ್ನು ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಂಚ್ಚಿದವರನ್ನು, 

ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದವರ ಬಣವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸು. 


ಕಿವಿಗೆ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ 

ಈ ವಿವೇಕದ ಮಾತು ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೆ ? 
ಬಯಷಿಮುಖದ ಈ ಕತ್ತೆ ಕಿರುಬಗಳಂ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯನು ಚಾಚಂವುದಕ್ಕೆ 
ಕಾಯುತ್ತವೆ, 

ನಿನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಒಳಗೊಳಗೆ ಬೀಗಂತ್ತವೆ. 

ನಿನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನಿಡಲು 
ಧೈರ್ಯ ಪಡಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

ಕೃತಜ್ಞತೆಗೆ ಕಾಯುತ್ತವೆ, 

ಸಂಧಿವಾತದ ಹಾಗೆ ಕಾಯುತ್ತವೆ. 
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ಇಂಥವರಿಗಿಂತ, ಮಜಾ ಮಾಡುವ 
ಸಂತೋಷ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿರುವ ಗೆಳೆಯರೇ ವಾಸಿ. 
ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಕುಣಿದಾಡುವರು, 

ನಿನ್ನ ದಂರ್ದಿನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಾಯಂವಾಗಂವರು. 


ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ 


ಅವರಂ 

ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರು. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ 

ದೂರವಾದ ಹಾಗೆ- ಕಂಡರು. 

ಹಂಡುಗಿ ಮೌನವಾಗಿ 

ಕೆಂಪು ಶಾಲು ಬೆನ್ನಿನಿಂದ ಜೋಲಂತ್ರಿತ್ತ, 
ಹಂಡುಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ 

ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಕಪ್ಪನೆಯ ದಪ್ಪನೆಯ 
ಕೂದಲಿತ್ತು. 

ಅವನ ಸಂದಿಗ್ವತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಹಾಗೆ 


ಅವನ ಕೈಯೆರಡೂ ಜೋಬಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 


ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇಕೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಅವರು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಅಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಾನು 

ಎಂದೂ ಮಾಡದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ, 

ನನ್ನ ಹೆದರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಕಾಶಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ : “ದೇವರೇ. 

ಅವರ ಸಖ್ಯ ಉಳಿಯಲಿ, 

ಅವರ ಸಖ್ಯ ಉಳಿಯಲಿ, ದೇವರೇ, 

ನನಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ, 


ಅನಿಕೇತನ 


ದುರ್ದಿನ 


ಒಮ್ಮೆ 


ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗ್ಗೆ 

ತುಂಬ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು, 

ಎರಡೂ ಮರಗಿವಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ 
ಮೌನವನ್ನು ಗದ್ದಲವನ್ನೂ ಕೇಳುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಖಂಷಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಉದ್ದನೆಯ ಸೊಂಡಿಲನ್ನು ಚಾಚಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತೂ. 


ಈಗ ಆ ಆನೆಗೆ ಯಾವ ಕುತೂಹಲವೂ ಇಲ್ಲ. 


, ಮುಖಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಒಬ್ಬನೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ, 


ನೊಣಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಆಡಿಸುತ್ತಾನೆ, 

ದೊಡ್ಡ ಸೊಂಡಿಲನ್ನು ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಎತ್ತಿ 
ಆಮೇಲೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಂತ್ತಾನೆ, 

ತನ್ನ ಮೋಲೆ ನೀರನ್ನು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, 
ತಣ್ಣನೆ ನೀರನ್ನು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಜಗತ್ತಿನ ಬಗ್ಗೆ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯ 

ಈ ಆನೆಯ ಆಟವೆಲ್ಲ, 

ಈಗ, ತನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ನಡೆದಿದೆ. 
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ಸಾವಿತ್ರಿಬಾಲಾ 
ವ ತ ಚ ಚಟ್‌ ಚಾಟು NN 


ಮೂಲ (ಬಂಗಾಳಿ) : ಬನ್‌ ಫೂಲ್‌ 
ಅನು : ಎಸ್‌. ವಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ 


[ಮೂಲಲೇಖಕ “ಬನ್‌ಫೂಲ್‌', ಇವರ ನಿಜ ಹೆಸರು ಶ್ರೀ ಬಲಾಯಿಚಾಂದ್‌ 


ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ. ಬಹುಮುಖಪ್ರತಿಭೆಯ ಶ್ರೀಯುತರು ಕಥೆ, ಕವಿತೆ, 
ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂಧ ಮುಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರು. 


ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರವು ಇವರಿಗೆ 1957ರಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಭೂಷಣ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ನೀಡಿ ಗೌರವಿಸಿದೆ. 
ಕಲ್ಕತ್ತಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ 'ಸ್ಮೃತಿ' ಪುರಸ್ಕಾರ, 1952ರಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿದ್ದರೆ ; 
1961ರಲ್ಲಿ "ಆನಂದ" ಪುರಸ್ಕಾರ, 19621ಲ್ಲಿ “ರವೀಂದ್ರ” ಪುರಸ್ಕಾರ ಲಭಿಸಿಬೆ.] 


"ರಿಫುನಾಶ್‌'. ಆತನ ಈ ಹೆಸರು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಂತ್ತದೆ. ಆತನ ಅಣ್ಣನ 
ಹೆಸರು "ತಮೋನಾಶ್‌'. ಆದರೆ ವಿಧಿಯ ಕ್ಷೆ ೈವಾಡ, ಆತನ ಎದಿರು ಯಾರೂ ಯಾರ 
ನಾಶವನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರರು. ಆತ ತನ್ನನ್ನೇ, ತಾನೇ ನಾಶಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತಮೋ 
ನಾಶನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವೂ ಬೆಳಕು ಬರದಾಗಿತ್ತು.. ಅ..ಆ್ಮಕ್ಕ,ಖ ಅಕ್ಷರ 
ಮಾಲೆಯೂ ಇಣಕದಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದಂದರಿಂದ ಇವರಿಗೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ 
ನಾಮಕರಣವಾಗಿತ್ತು... ಅವರ ತಂದೆ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ವಿದ್ವಾಂಸರ. ಹೆಸರು 
ಮೋಹನಾಶ್‌. ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ ಜನಗಳು ಈತನನ್ನು ಮೋಹನ್‌ ಪಂಡಿತ ಎಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಡಿಮೆ 
ಆಗಿದೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಅವರಂತೂ ಮಹಾ ದರಿದ್ರರಾಗಿದ್ದರು. . ಅವರು ಆಗಾಗ್ಯೆ 
ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ಸಹ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಇವರು ಮರಣ ಹೊಂದಿದಾಗ ತಮೋ 
ನಾಶ್‌ಗೆ ಆರು ವರ್ಷ ಮತ್ತು ರಿಫುನಾಶ್‌ಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಇವರ 
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ತುಯಿ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದಳು. ತಮೋ 
ನಾಶ್‌ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೊಕ್ಕಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಯೌವ್ವನದ 
ಹುರುಪಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಗೂಂಡಾಗಳ ಗುಂಪೊಂದಿತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ ತಮೋ 
ನಾಶನ ಹೆಸರು 'ತಮನಾ'. ಗೂಂಡಾಗಿರಿ ಮಾಡಿ ತಮೋನಾಶ್‌ ಗಳಿಸುತ್ತಿದ ಸಂಪಾದನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಿಲಥಾಗವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ನೀಡುತ್ತಿದ. ಉಳಿದುದನ್ನು ಗುಂಡು ಹಾಕಿ 
ಮೋಜಂ ಮಾಡಲು ಉಡಾಯಿಸುತ್ತಿದ. ಈ ತರಹದ ಮೋಜು ಜೀವನ ಹೆಚ್ಚು 
ದಿನ ನಡೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೂಂಡಾಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಚೂರಿಯ ಏಟಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾದ. ಈತನ ಶವ ಒಂದು ದಿನ ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆ ದೊರಕಿತು. ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಈ ಶವವನ್ನು ಅನಂತರ ಪೊಲೀಸ್‌ನವರು ಶವಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ 
ಕೊಂಡೊಯ್ದರು. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಈತನ ಶರೀರವನ್ನು ಸೀಳಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಶವಾಗಾರಕ್ಕೆ | 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರು.  ತಮೋನಾಶ್‌ ತಾಯಿ ಶವಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಜನ ಹಾಗೂ 
ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥಳಾದುದರಿ:ದ ಆಕೆ ಶವವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಯಾವ' 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ನಡೆಸಲಿಲ್ಲ. | 
ಆಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಾಲದ ಹೊರೆಯಿಂದ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂದರಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಸಾಲ ಮಾಡಲು ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶವಗಾರದ ವಾರಸಂದಾರ ತಮೋನಾಶ್‌ನ; 
ಅಸ್ತಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅನಾಟಮಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲವು | 
ರೂಪಾಯಿ ಗಳಿಸಿದ. ಹೀಗೆ ತಮೋನಾಶ್‌ನ ಜೀವನ ಕಥೆ ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿಗೊಂಡಿತು. 
ತಮೋನಾಶ್‌ನ ತಾಯಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸಹ ಮಗನ ಮರಣದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ರೋಬಿಸಲಿಲ್ಲ. | 
ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಅಂತರಾಳದ ನೋವಿನ ಉಸಿರು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ಭಾಷೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಆ 
ನೋವು ಬಹು ದಾರ:ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯ pre 
ಈಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ಕನಿಕರಿಸಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಏರಿಸಿದ. ಆದರೆ. 
ಸಾವಿತ್ತಿ ಅದನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳಂ. ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ನಂಡಿದಳು ; “ಅಗತ್ಯ ಇಲ್ಲ, ಬೇಡ 
ಬಿಡಿ.” | 
ರಿಫುನಾಶ್‌ ದಿನವೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡಾಡಿ ಗುಂಡನಂತೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. : ರಸ್ತೆ! 
ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತಿರುಗಂವ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳು, ಯಾವುದೋ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜರುಗುವ. 
ತಮಾಷೆ, ವಾಹನಗಳ ದಂರ್ಫಟನೆ ನೋಡಿ ದಿನ ತಳ್ಳುವ ಜನಗಳೇ ಈತನ ಸಹಪಾಠಿ: 
ಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಆತ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ "ರಿಫನ್‌' ಎಂದೇ ಪ ್ರಚಲಿತನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ. 
ರಿಫನ್‌ 'ತಮನಾ'ನಂತೆ ಸದೃಢನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆಳುಮಂಖ, ತೆಳು ಶರೀರ. ಈತ' 
ಸುಮ್ಮನೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲ ಸಾರಿ ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಸ ಲ್ಪ ಹಣ 
ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಡಿ ಸೇದುವುದನ್ನು ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನ ಒಂದು 
ಕಟ್ಟು ಬೀಡಿ ಸೇದಿ ಉಳಿದ ಕೆಲ ಕಾಸನ್ನು ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ದಿನ: 


| 
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ಳು ಕಳಯಬತ್ತಿದ್ದವು. ರಿಫನ್‌ಗೆ 16-17 ವರ್ಷಗಳಾದಾಗ ಒಂದು ಘಟನೆ 
ಜರುಗಿತು. ಕಾಪಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒಂದು ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬ ಗ್ರಾಹಕನ ಕಾರಿನ 
ರಿಯರ್‌ ಮೇಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಂಟಲು ಕೆರೆದಂತಾಯಿಂತಂ. ಕೆಮ್ಮ ಬಂತು. ಕಾರಿನ 
ಲೀಕ ಇವನಿಗೆ 12 ಆಣೆ ಕೂಲಿ ನೀಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ, ಪುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಮೇಲೆ 
ಕಳಿತು ರಿಫನ್‌ ಕೆಮ್ಮಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ಕಫದ 
ಸೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡೆಕಟ್ಟಿದ ರಕ್ತದ ತಂಣುಕೊಂದು ಬಿದ್ದಂತೆನಿಸಿತು. ರಿಫನ್‌ ಕಲಕ್ಷಣ 
ತೆ ರಕ್ತದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ ಅನಂತರ ನಡೆಯ ಹತ್ತಿದ. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ರಿಫನ್‌ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡಂ ಆದೇ ಬೀದಿಯ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬನ ಬಳಿ 
ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆತನ ಎದೆ ಬೆನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆತನಿಗೆ ಕ್ಷಯರೋಗ 
ತಗುಲಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ... ಮತ್ತೆ ನುಡಿದ *ನನಗೇನೊ ನೀವು ಫೀಜು ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಔಷಧ, ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ಗಳನ್ನಂತೂ ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ರೋಗಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಹಾರ ಆತ್ಮಗತ್ಯ. ರೊಟ್ಟಿ, ಬೆಣ್ಣೆ, ಮಾಂಸ, 
ಮೀನು, ಹಣ್ಣು ವಯಂತಾದವು.” | 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಡಾಕ್ಟರತ್ತ ಮೂಕದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮಖದ 
ಆಸಾಹಾಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಆತನೇ ನುಡಿದ “ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ, 
ನಿನಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗು”. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಆ ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಏಳು ದಿನೆ ಪರ್ಯಂತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸುತ್ತಿದಳು. 
'ಆದರೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿ ನುಡಿದ “ಇಲ್ಲೂ ಹಣ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಆಗಲ್ಲ... ಲಂಚ ಕೊಡಬೇಕಾಗಂತ್ರ್ತೆ.? 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ನಂತರ ರಿಫನ್‌ ಮತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೊಂದು. ಹಣವನ್ನು ಆತ ಹೊಂಚುವುದು ತಾನೇ ಹೇಗೆ? ಏನೊಂದು 
ಔಷಧೋಪಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಆತ ದಿನ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಟೆಹೊರಂವ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಆತನ ಜೊತೆಗಾರನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ 
“ನೋಡು ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತಿದೆ ನೀನು ಹೇಗಾದರೂ ಆರಂ (6) 
ತಿಂಗಳಂ ಅಲೀಪುರ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬಲ್ಲೆಯಾದರೆ ನಿನ್ನ ಟಿ.ಬಿ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತೆ.” 

ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಟಿ.ಬಿ. ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತ್ಯೆ ? ರಿಫನಾಗೆ 
ಮೊದಲು ಇದರ ಅರ್ಥ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ನೇಹಿತ ಮತ್ತೆ ವಿವರಿಸಿದ “ "ಹರು' ಜೈಲಿನಿಂದ ಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಾನೆ. 
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ಮೊದಲು ಆತನಿಗೂ ಟಿ.ಬಿ ಅಂಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ. ಖರ್ಚಿಲ್ಲದ 
ಔಷಧೋಪಚಾರ ನಡೆಯಂತ್ತೆ. ನೀನು ಭೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ.” 

ಇದಾದ ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ರಿಫನ್‌ ಟ್ರ್ಯಾಮ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಕ್‌ಪಾಕೆಟ್‌ ಮಾಡಂ 
ವಾಗ ಮಾಲು ಸಹಿತ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. ಹಣ ಈತನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿ. ಕೊನೆಗೆ 
ಪೊಲೀಸ್‌ಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 

ನ್ಯಾಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. “ಈ ಆರೋಪದ ವಿರುದ್ಧ 
ಹೋರಾಡಲು ನೀನು ಯಾರಾದರೂ ಲಾಯರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಲಾಯರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಹಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಸರ್ಕಾರದ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಲಾಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ನಾನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ.” 

ರಿಫನ್‌ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನುಡಿದ “ಸ್ವಾಮಿ, ನನಗೆ ಲಾಯರಿನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ, 
ಪೊಲೀಸರಂ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ಸತ್ಯ. ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡುವ ks 
ನಾನು ಆ ಸಜ್ಜನನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದುದು.” 

ನ್ಮಾಯಾಧೀಶರು ತೀ ರು “ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಜಲ್ಮಾ; ನೆ, ಅದನ್ನು 
ಕಟ್ಟಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಂ ಸಜೆ.” ' 

ರಿಫನ್‌ ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೇಡಿದ, “ಸ್ವಾಮಿ, ನ್ಯಾಯದೇವತೆಗಳೇ, ನಾನು | 

ಹಣ ಕಟ್ಟಲಾರೆ, ನನ್ನ ಶಿಕ್ಷೆ, ಜೈಲುವಾಸ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಸಾಲದು. ಮಶ್ನಾನ್ನಭ 
ಗಳು ಆರಂ ತಿಂಗಳಂ ದಯಪಾಲಿಸಬೇಕು.” 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. “ನೀನು ಏಕೆ | 
ಆರು ತಿಂಗಳ ಸಜೆಯನ್ನು ಬಯಸಂತ್ತೀಯಾ ?” | 

“ನನಗೆ ಟಿ.ಬಿ. ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಅಲೀಪುರ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಟಿಬಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಆರೈಕೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, 6 ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ.” ' 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತಮ್ಮ ತೀರ್ಪನ್ನು ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜೈಲಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಿಫನ್‌ ಕೆಮ್ಮುಕೆಮ್ಮುತ್ತಲೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ 
ಜೆ ೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದ. : ಇದಾದ ನಂತರವೂ ಆತ ಕ ತಿಂಗಳು ಜೀವಿಸಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಿತ್ತು. ರಿಫನ್‌ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯ. ಮೇಲೆ ' 
ಎದು ಕುಳಿತ. ರಕ್ತವನ್ನು ಕಕ್ಕಿ ಆತ ಇಹಲೋಕ ತ್ಯಜಿಸಿದ. 

ಸಾವಿತ್ತಿ ಮೂಕಳಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋವಿನ ಹಬೆ ಚಿವಣ್ಮಾ ' 
ತ್ತಿತ್ತು, ಒಂದು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಲಿಲ್ಲ. | 

ಇದಾದ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲ ಬಂತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಕೂಡ | 


ಒಬ್ಬ ಓಟುದಾರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬ ಅಭ್ಯರ್ಥಿ ಮಹಾಶಯ ಆಕೆಯ ಮನೆಗೂ 
ಧಯಮಾಡಿಸಿದ. 
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ಸಾವಿತ್ರಿ ಕೆಂಡಕಾರಂವ ಕಣ್ಣನು ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ನುಡಿದಳು. “ತಮಗೆ ಮತ 
ನೀಡಬೇಕೆ? ತಾವು ನಮಗೆ ಏನು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ತಾವು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನನ್ನ ವಿದ್ವಾಂಸ ಪತಿ, ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಸತ್ತ, ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗನಿಗೆ ಏನೂ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಕಲಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗೂಂಡಾಗಳ ಚೂರಿಗೆ ಆತ ಆಹುತಿ ಆದ. ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗ 
ಟಿ.ಬಿ.ಯಿಂದ ಸತ್ತ. ಆತನಿಗೆ ಏನೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲಂಚಬೇಕು: ನಾನು ನಿಮಗೆ ಏಕಿ ಓಟು ಕೊಡಲಿ? ನಡೆಯಿರಿ, ನಾನು 
ಯಾರಿಗೂ ಓಟು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಅಭ್ಯರ್ಥಿ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ “ಆದರೆ ನೋಡಿ ಈ ಗಣತಂತ್ರೆದಲ್ಲಿ....” 
ಆದರೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಆತ ಮಾತನ್ನು ಮಂಗಿಸಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು. “ಮೊದಲು ನನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ.” 

ಆ ಸಜ್ಜನರು ತಕ್ಷಣ ಹೊರನಡೆದರು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಫಟಾರನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದಳು. 


ಮೂಲ (ಫ್ರೆಂಚ್‌) : ಮೊಪಾಸಾ 
ಅನು : ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ವಿ. ಸುತ್ರಾವೆ ` 


ಅದೇ ತಾನೇ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟಾಕ್ಷಣ ಹೊರಗೋಡುವ : 

ವಸರದಲ್ಲಿ ಹಂಡುಗರು ಒಬ್ಬರಮೇ ಲೊಬ್ಬರು "ಎದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಎಂದಿನಂತೆ 
ತ ಮನೆಗೆ ಓಡುವ ಬದಲು ನಾಲ್ಕು ಹಚ್ಚಿ ನಡೆದು, ಗುಂಪಾಗಿ ಸೇರಿ ಗಂಸು 
ಗುಸು ಸರಾ ಶುರುವತಾಡಿದರು. 

ಏಕಂದರೆ ಆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆಯ ಮಗ ಸೈಮನ್‌ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರು ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು... ಹೊರಗಡೆ ಜನ ಅವಳಿಗೆ ಚನ್ನಾಗೇ 
ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೂ ಹುಡುಗರ ತಾಯಂದಿರ: ಅವಳನ್ನು ಕೀಳಾಗಿ ಕಾಣಂತ್ತಿ ದರು. 
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಹಂಡುಗರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಮೆಮನ್ನನ ಪರಿಚಯ ಕೂಡ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು 
ಹೊರಗಡೆ ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ, ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಾಗಲೀ ಅವನಾ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ | 
ಅವನೇನೂ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಥರ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಹಾಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಅವನನ್ನೂ ನೋಡಿ ಒಬ್ಬರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದರು : ಕ 
“ನಿಂಗೊತ್ತ್ವ..ಸ್ಥೆ ಮನಗೆ . ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿ ) ರುವವರ ಥರ, ಕಣ್ಣು 
ಹೊಡೆದು, ಈ ; ಮಾತನ್ನ ಮೊದಲು ಆಡಿದ್ದು ಹದಿನಾಲು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡಂಗ, 

ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆಯ ಮಗ ಶಾಲೆಯ ಹೊಸಿ ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಏಳೋ 
ಎಂಟೋ ವರ್ಷ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ರ, ತಂಂಬ ನೀಟಾಗಿದ್ದ, ಒಂದು ಥರ ಪುಕ್ಕಲಂ 
ಪುಕ್ಕಲಾಗಿ, ಏನೋ ಮುಜುಗರ ಪಟ್ಟ ವನಂತಿದ್ದ. 
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ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಲೆಯ ಹಂಡುಗರು 
ಪಿಸಿಪಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ, ಕನಿಕರವಿಲ್ಲದೆ ಜೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವನನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಂತ್ತ ಅವನ ಸುತ್ತ ನೆರೆದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ, ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಅವನು ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ... ಅವರ ಉದ್ದೇಶ ಏನು ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದ್ದ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮೇಲೆ ತಾನು ಬೀರಿದ್ರ 
ಪರಿಣಾಮದ ಯಶಸ್ಸಿನಿಂದ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ಸೈಮನ್‌ಗೆ ಕೇಳಿದ : 

“ಲೋ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ :' 

ಅವನು "ಸೈಮನ್‌' ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ Kp: 

“ಎಂಥ ಸೈಮನ್‌ 1' ಎಂದು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ ಆ ಹುಡುಗ. 

ಸೈಮನ್‌ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, ಗೊಂದಲಗೊಂಡು, ಪುನರುಚ್ಚರಿಸಿದ : `ಸೈಮನ್‌'. 

ಆ ಹುಡುಗ ಅವನಿಗೆ ಬಯ್ಯುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ : :"ಯಾರಿಗೂ ಬರೀ ಸೆ ಮನ್‌ 
ಅಂತ ಹೆಸರಿರಲ್ಲ. ಅದರ ಜೊತೆ ಮತ್ತೇನೋ ಹೆಸರಿರುತ್ತೆ; ಓಹೋಹೋ 
ಸೈಮನ್‌ ಅಂತೆ." 

ಸೆ ೈಮನ್‌ಗೆ ಅಳು ಬಂತು. ಮೂರನೆಯ ಸಲವೂ ಅವನು ಹೇಳಿದು : 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸೈಮನ್‌ ಅಂತ.' 

ಪೋರರು ನಗಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. ಆ-ಹುಡುಗ ಏನೋ ಗೆದ್ದವನಂತೆ, ದನಿ 
ಏರಿಸಿ, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಹೇಳಿದ: ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲ, ಇವನಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ 

ತ”, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗಾಢ ಮೌನ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ - ಒಬ್ಬ ಹಂಡುಗನಿಗೆ 
ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದು - ಕೇಳಿ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿಂತು. ಅವನಂ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತುವೆಂಬಂತೆ, ಅಸಹಜ ಪ್ರಾಣಿಯೆಂಬಂತೆ, ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು, 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಆರ್ಥನಾಗಿರದಿದ್ದ ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ತಾಯಂದಿ 
ರಿಗಿದ್ದ ತುಚ್ಛ ಭಾವನೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಬಂತು. ಕುಸಿದು ಬೀಳಂವುದರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಸೈಮನ್‌ ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಆತುಕೊಂಡಂ ನಿಂತಿದ್ದ. ಯಾವುದೋ 
ಅನಾಹುತದಿಂದಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನು ಏನೋ ವಿವರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ, ಆದರೆ ಏನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವುದು ಎಂಬಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಈ 
ಭಯಂಕರ ಆರೋಪದಿಂದ ಹೇಗೆ ಮುಕ್ತನಾಗಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಧೆ ರ್ಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಇಲ್ಲ, ನಂಗೆ ಅಪ್ಪಾ ಇದಾನೆ.' 

“ಎಲ್ಲಿದಾನೆ ?' ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ. 


ಅನಿಕೇತನ 


ಸೈಮನ್‌ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವನ ಅಪ್ಪ ಎಕ್ಲಿದ್ದಾನೆ 'ಎಂಬುದಂ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. : ಮಕ್ಕಳಂ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದರು. ಪಶುಗಳಂತಿದ್ರ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಈ 
ಮಕ್ಕ ಛಗೆ ಒಂದು ಹುಂಜ-ಗಾಯಗೊಂಡಾಗ ಹೊಲವಂನೆಯಂ ಅಂಗಳದ ಇತರೆ ಹುಂಜ 
ಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು: ಸಾಯಿಸುವ ಕೆಟ್ಟ ಆಸೆಯಾಗುವಂಥ ಮನಸ್ಸು ಸೈಮನ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ಉಂಟಾಯಿತಂ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಒಬ್ಬನೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ರ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಆ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸೈಮನ್ನನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. 

“ನಿಂಗೂ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ವಾ ?' ಎಂದ ಅವನು. 

“ಇದಾನೆ' ಎಂದ ಆ ಹಂಡುಗ. - "ನಂಗೆ ಅಪ್ಪ ಇದಾನೆ.' 

"ಎಲ್ಲಿದಾನೆ 1” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸೈಮನ್‌. 

“ತೀರಿಕೊಂಡಿದಾನೆ'.- ಎಂದ ಆ ಚಿಳ್ಳ - ಬಹಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ. “ಅವನು 
...ನಮ್ಮಪ್ಪ .. ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿದಾನೆ.' 

ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವ ಹುಡುಗನನ್ನು ತುಳಿದುಹಾಕುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ 
ಈ ಹುಡುಗ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ ಆನ್ನಿಸಿ ಆ ಕೀಟಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಹೌದು, ಹೌದಂ ಎನ್ನುತ್ತ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು. ಬಹಂತೇಕ ಅಪರಾಧಿಗಳು, ಕುಡುಕರು, ಕಳ್ಳರು, ಹೆಂಡಂದಿರಿಗೆ 
ಹೊಡೆಯಂವಂಥವರ ಮಕ್ಕಳಾದ ಆ ಪಟಿಂಗರು ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ Py ೈಮನ್ನನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡುವರಂತೆ ವಣನ್ನುಗ್ಗಿದರು. 

ಸೈಮನ್ಮಿನ ಪಕ ದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಾಯಿ ಬಾಲವಾಡಿಸುವ ತರಹ 
ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ, ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 

“ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ! ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ!” 

ಸೈವ:ನ್‌ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈ ಗಳಿಂದ ಅವನ.ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದಂ ಅವನನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ. : ಆ ಹಂಡುಗ ಸ ಮನ್ನನ ಗಲ್ಲ ಕಡಿದ. ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಭಯಂಂಕರ 
ಗುದ್ಧಾಟ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸೈ | ಮನ್‌ಗ ಏಟು ಬಿತ್ತು ಇವನ ಅಂಗಿ ಹರಿಯಿತು ; 
ಗಾಯಗೊಂಡ ; ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟು ಿತ್ತಿದ ಅಪಾಪೋಲಿ ಹಂಡಸಿಗರ ಮಧ್ಯೆ ನೆಲದ, ಮೇಲೆ 


ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದ. ಅಂಗಿಯ ಧೂಳಂ ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಯಾಂತ್ರಿ ಕವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದ. ಒಬ್ಬ 
ಹಂಡುಗ ಚೊಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ : 


“ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಗೆ ಹೇಳು.' 

ಸೈವಂನ್‌ ಉಡುಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ಆ ಹಂಡಂಗರು ಆವನಿಗಿಂತಲೂ ಹಚ್ಚು ಬಲ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಒದ್ದಿದ್ದರೂ, ಅವನು ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಉತ 5 ರವನ್ನೂ 
ಕೊಡಲಾರದವನಾಗಿದ್ದ. ಏಕೆಂದರೆ ತನಗೆ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ಎಂಡು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತು 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಉಸಿರು ` ಕಟ್ಟಿ ಶೈದಂತಾ 
ಯಿತು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ; ನಡುಗಿದ. ಕಾಡಂಮನಂಷ್ಯರು ತವ 
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ಭಯಾನಕ ಹಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುವಂತೆ, ಕ್ರೌರ್ಯತುಂಬಿದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸೈಮನ್‌ನ 
ಎದುರಾಳಿಗಳು ಏರಸ್ಪರಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವನ ಸುತ್ತ ವೃತ್ತಾಕಾರವಾಗಿ ನೆರೆದು, 
ಕಂಣಿಯಂತ್ತ, ತಮ್ಮ ಪಲ್ಲವಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಹಾಡಿದರು : 

“ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ! - ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ! 

ಸೈಮನ್‌ ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ... ರೋಷಾವೇಶದಿಂದ ತನ್ನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಲ್ಲು 
ಗಳನ್ಲಿ ತ್ರಿಕೊಂಡೂ ಬಲವಾಗಿ ಆ ಪೀಡಕರತ್ತ ಎಸೆದ. ಇಬ್ಬರು ಮೂವರಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು 
ಬಿತ್ತು. : ಅವರು ಚೀರುತ್ತ ಓಡಿಹೋದರು. : : ಉಗ್ರವಾಗಿ ಕಂಡ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಉಳಿದ ಹೇಡಿಗಳು. ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡಿದರು - ಕೆರಳಿದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೆದರಿ ಕಾಗೆ ಹಾರಿಹೋಗುವಂತೆ. ಈಗ ಒಂಟಿಯಾಗುಳಿದ, ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಸೈಮನ್‌ 
ಹೊಲಗಳತ್ತ ಓಡಿದ ; ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ: ಸಾಯುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ. 

ಎಂಟು ದಿನದ ಹಿಂದೆ. ಭಿಕ್ಷುಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಬಳಿ ಹಣ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನದಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಘಟನೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿಂತಂ, ಆ ಭಿಕ್ಷುಕನನ್ನು ಜನ ನೀರಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ದರಿದ್ರವಾಗಿ, ಅಸಹ್ಮವಾಗಿ ಕಾಣಂತ್ತಿದ್ರ ಅವನನ್ನು 
ನೀರಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ ಅವನ ಬಿಳಿಚಿದ ಗಲ್ಲ, ತೊಯ್ದಿದ್ದ ಉದ್ದನೆಯ ಗಡ್ಡ 
ಮತ್ತು ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸೈವಃನ್‌ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಜನ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

“ಸತ್ತಿದಾನೆ.” 

ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ್ದ : 

"ಈಗಿವನು ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಸಂತೋಷದಿಂದಿದಾನೆ.' 

ಹಣವಿದ್ದಿಲ್ಲದ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಂತೆಯೇ, ಸೈಮನ್‌ ಕೂಡ ತನಗೆ 
ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮುಳಂಗಿ ಸಾಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಅವನು ನದಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂ ನಿಂತ. ` ಕೆಲವು ಮೀನುಗಳು ತಿಳಿಯಾದ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಚುರುಕಾಗಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತ, - ನೀರಿನ: ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ ನೋಣಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಲು ನೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅವನು ಅಳು 
ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆ ವೀನುಗಳ ಆಟ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ: ಇಷ್ಟವಾಯಿಂತು. 
ಮಧ್ಯೆಮಧ್ಯೆ ಮರಗಳು ತೂಗಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಸಾಯುವ ಯೋಚನೆ ತೂರಿಕೊಂಡ ಬರಂತ್ರಿತ್ತ್ತೂ. 

"ನಂಗೆ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ವಂಳಂಗಿ ಸಾಯೋದೊಳ್ಳೇದು.' 

ಹವಾ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸೊಗಸಾದ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಚ್ಚಗಿತ್ತು. ನೀರು 
ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೂ ಸೈಮನ್ನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತ 
ಪೆನಿಸಿತು - ಅಳು ನಿಂತಾಗ ಒಂದು ಥರ ಆಲಸ್ಯ ಉಂಟಾಗುವಂತೆ. ಅಲ್ಲೇ : ಹಂಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆಮಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತಂ. 
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ಒಂದು ಸಣ್ಣ, ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಕಪ್ಪೆ ಅವನು ಕಾಲಡಿಯಿಂದ ಆಚೆ ಜಿಗಿಯಿತು. 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ... ಆದರೆ ಅದಂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಮತೆ ಮೂರು ಸಲ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಅದರ ಹಿಂಗಾಲೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದ. 
ಆ ಪ್ರಾಣಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ. ಅದು 
ತನ್ನ ಉದ್ದನೆಯ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಜೋರಾಗಿ ನೆಗೆದು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಾಕಿಗಳಂತೆ, ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿತಂ. ದುಂಡನೆಯ, ಹೊಂಬಣ್ಣದ 
ವೃತ್ತದಲ್ಲಿನ ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದಿದ್ದವು. ಅದು ಮುಂಗಾಲನ್ನು 
ಕೈಗಳಂತೆ ಬಳಸಿ ಜಿಗಿಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ವಂರದ ಆಟದ ಸಾಮಾ 
ನೊಂದರ ನೆನಪಾಯಿತಂ. ಆ ಆಟದ ಸಾಮಾನಿನ ಪುಟ್ಟ ಸೈನಿಕರ ಕವಾಯತಿನಂತೆಯೇ 
ಇತ್ತು ಆ ಕಪ್ಪೆಯ ಚಲನೆ. - ಈಗ ಸೈಮನಿಗೆ ಮನೆಯ ಮತ್ತು ತಾಯಿಯ ನೆನಪು 
ಬಂತು. ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಕೈಕಾಲು ನಡುಗಿತು." ಮಂಡಿ 
ಯೂರಿ, ಮಲಗಲು ಹೋಗುವ ಮಂನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಂತೆ, ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನಾದ್ದರಿಂದ ಪ್ಲಾ ನಿರ್ಥನೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ ಏನನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೇ ಅಳಂತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಯಾರೋ ಅವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೆ ಇಟ್ಟರು. ಗಡಸು 
ದನಿಯ ಆ "ಮನುಷ್ಯ ಕೇಳಿದ : 

“ಏನು ಮರಿ, ಏನಂ ದುಃಖ ನಿಂದಂ?' 

ಸೈಮನ್‌ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಕಪ್ಪು ಗಡ್ಡದ, ಗಂಟುಕಟ್ಟಿದ ಕೂದಲಿನ, 
ಉದ್ದಕ್ಕಿದ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸಗಾರ ಅವನನ್ನು ಕರುಣೆಯಿಂದ, ಸ್ನೇಹಭಾವದಿಂದ, 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಸೈಮನ್‌ ಅಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ : 

“ನಂಗೆ ಹುಡುಗ್ರ ಹೊಡೆದ್ದು ಯಾಕೆಂದರೆ ನಂಗೆ ಅಪ್ಟ. ಇಲ್ಲ ಅಂತ.” 

“ಏನು !' ಎಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಗುಳ್ಲ ಗುತ್ತ, "ಯಾಕೆ, ಪ ಕ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಬ್ಬ 
ಅಪ್ಪ ಇರ್ತಾನಲ್ಲ.' 

ದುಃಖಿಯಾದ ಆ ಮಗು ಬಹಳ ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೇಳಿತು : 

"ಆದ್ರೆ ನಂಗೆ, ನಂಗ್ಸೆ . ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ.' 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ಗಂಭೀರನಾದ. ಈ ಹುಡುಗ ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆಯ ಮಗ 
ಎಂದವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಅವನು ಅವರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ವಾಸ ಸಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು 
RFA ಆಗಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಇತಿಹಾಸ ಅವನಿಗೆ ಒಂದಂ ಥರ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತ್ತಿತ್ತು 


"ಇದ್ಲಿ, ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡ್ಕೋ ಮಗ, ನಡಿ, ಈಗ ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗ್ತೀಯಂತೆ. ನಿಂಗೆ ಅಪ್ಪಾ ಸಿಗ್ನಾನೆ,' 
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ಅವರು ಮನೆಯ ಕಜೆ ಹೊರಟರು. ದೊಡ್ಡೆ ವನು ಚಿಕ್ಕವೆನ ಕ್ಷೆ ಹಿಡಿದು 
ತೊಂಡು ನಡೆದಿದ್ದ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮ ೦ಗುಳ್ಲಕ್ಕ - ಏಕೆಂದರೆ ಲಾ ಬಾ ಫ್ಲ್ಯಂಕಾಟೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೇನೂ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಡ್‌ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೇ "ಆತ್ಮ ೦ತ 
ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಎಂದಂ ಅವನು ಕೇಳಿದ ; ಒಂದು ಸಲತ ಲ ಮಾಡಿದ 
ಹಂಡುಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ತಪ್ಪ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಅವನಷ್ಟಿ ಗಸ್‌ ಅಂದು 
ಕೊಂಡ. 

ನೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ, ನೀಟಾದ, ಸುಣ್ಣ ಬಳಿದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತರು. 

“ಇದೇ ಮನೆ”, ಪಡ ಮನ್‌ “ಅಮ್ಮ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಸದೆ BA ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಆ ಕೆಲಸಗಾರ 
ವಂಗುಳ್ನಗುತ್ತ ಹೊರಡಲನುವಾದ, ಏಕೆಂದರೆ ಒಬ ನಿನಿಂದ ಆಗಲೇ ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದ 
ಅವಳು ಖಂಡಿತ ಜಾಗರೂಕಳಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ ಜೆ ಶರ ' ತನ್ನ ಹುಡುಗಾಟವೇನೂ 
ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ. ಕ್ಷಯ ಯಲ್ಲ ಟೋಪಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ಅವನಂ ತೊದಲಿದ : 

"ನೋಡಿ, ಇವರೆ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡು ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ರ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದೇನೆ.” 

ಸೈಮನ್‌ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ಇಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ, ನಾನು ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಬೇಕು ಅಂದಃಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಹುಡುಗ್ರು ನಂಗೆ ಹೊಡೆದ್ರು. ನಂಗೆ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೊಡೆದ್ರು.' 

ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ವಂಖಿ ಕೆಂಪಾಯಿಂತಂ. ದಂಗಂಡವುಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಮಗನನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ನೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗು 
ವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುವುದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹಾಗೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ. ಸೈಮನ್‌ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವನ ಬಳಿ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ನೀವು ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಆಗ್ತೀರಾ ?' 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗಾಢ ಮೌನ. ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆಯು ಮೂಕಳಾಗಿ, ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಗೆ 
ವಾಲಿದಳು. ' ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬಾರದೇ ಇದ್ದುದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ವಂಗು ಹೇಳಿತಂ: 

“ಆಗಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಾದ್ರೆ, ನಾನು ವಂಳುಗಿ ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ.' 

ಆ ಕೆಲಸಗಾರ ಈ ಮಾತನ್ನು ತಮಾಷೆಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

“ಓ, ಖಂಡಿತ ಆಗಬಹಂದು.' 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನಂ?' ಎಂದ ಆ ಹುಡುಗ. ಯಾಕಂದ್ರೆ, ಹುಡುಗ್ರು 


ಕೇಳಿದ್ರೆ ನಾ ಹೇಳ್ಬೇಕಲ್ಲ. 
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“ಫಿ po " ಎಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಡಲೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೂ 
ನಿಂತ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಅನಿಸಿ, ಹೇಳಿದ : 

“ಸರಿ ಹಾಗಾ, ಫಿಲಿ ಪ್‌, ನೀವೇ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ 

ಆ ಕೆಲಸಗಾರನು ಹುಡುಗನನ್ನು ಎರಾ ಅವನ ಎರಡೂ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮುತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟು, ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ತಕ್ಷಣ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಿ ಹೊರಟ, 

ಆ ಮಗು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಹುಡಂಗರು ಅವನನ್ನೂ 
ಮತ್ಸರದ ನಗೆಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರಂ. ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವರು ಪುನಃ ಗೇಲಿ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ ಅವನು ಜೋರಾಗಿ, : ಕಲ್ಲೆಸೆಯಖವಂತೆ, ಹೇಳಿದ : : "ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಫಿಲಿಪ್‌ ಅಂತ.” 

ಹುಡುಗರಂ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

“ಯಾವ ಫಿಲಿಪ್‌? ಎಂಥ ಫಿಲಿಪ್‌? ಅದ್ಯಾವ ಫಿಲಿಪ್ಸಪ್ಪ? ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಷಪ್ಪ 
ನಿನ್ನ ಫಿಲಿಪ್‌..' 

ಸೈಮನ್‌ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಡಂಗದೆ, ಉಡುಗದೆ, ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ 
ಅವರನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, ಓಡಿಹೋಗಂವ ಬದಲು ವೀರವೂರಣವನ್ನಪ್ಪಲೆಂಬಂತೆ ಅಚಲ 
ವಾಗಿ ನಿಂತ. ಗಂದ್ರಾಟವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಸೈಮನ್‌ ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸಾದ. 

ಆಗಾಗ್ಗೆ, ಸ ಸುವಳಾರಂ ಮೂರು ತಿಂಗಳಂ, ಆ ಉದಕ್ಕಿದ ಕೆಲಸಗಾರ - ಫಿಲಿಪ್‌ - 
ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆಯ ವಂನೆಯನ್ನು ಹಾಮಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಸಲ, ಕಿಟಕಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲೆಯಂತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೊಳನೆ ಮಾತಾಡುವ ಧೈರ್ಯಮಾಡಂ 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ, . ತಮಾಷೆಮಾಡದೆ - ಆದರೆ 
ಯಾವತ್ತೂ ಅವನು ಒಳಬರಲಂ ಆಸ್ಪದ ನೀಡದೆ - ಅವನ ಜೊತೆ ಮಾಶಾಡಂತ್ರಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ, ಸೊಗಸುಗಾರನಾದ ಆತನಿಗೆ, . ಎಲ್ಲ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವಂತೆ, ಅವಳೊಡನೆ 
ಹರಟಿದಾಗ 08 ಯಾವತ್ತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದವನಿಗನ್ನಿ ಸಂತ್ರಿ 

ನ ರಕ ಸ್ಮಿತಿ ತುಂಬ ನಾಜೂಕಿನದಾದ್ವರಿಂದ ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆ ಎಷ್ಟೇ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಗಂಸುಗಂಸು ಮಾತಾಡುತ್ತ ದರು. 

ಸೈಮನ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಹೊಸ ಆ ಅಪ್ಪನ. ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತಂ, ಪ್ರತಿದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ದಿನದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಾಗ ಅವನ ಜೊತೆ ಸೈಮನ್‌ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಶಾಲೆಗೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಹಪಾಠಿಗಳ 
ಜೊತೆ ಈಗ ಸಲೀಸಾಗಿ ಬೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಸೈಮನ್‌ ಮಾತಾಡದೆ 
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ಆದರೂ, ಒಂದೆ ದಿನ ಅವನ ಜೊತೆ ಈ ಹಿಂದೆ ಜಗಳವಾಡಿದ್ದೆ ಹುಡುಗ 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ 

“ನೀನು ಸುಳು )ಿ ಹೇಳ್ತೀಯ. ನಿಂಗೆ ಫಿಲಿಪ್‌ ಅನ್ನೋ ಅಪ್ಪ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ' 

ಕ್ಷೋಭೆಗೊಂಡು ಸೈಮನ್‌ ಕೇಳಿದ ; "ಯಾಕ್ಚಾಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯ?” 

ಆ ಹುಡುಗ ಕೈಯುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ : 

"ಯಾಕೆಂದರೆ. ಅಂಥವನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನಾ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಗಂಡ ಆಗಿರ್ವಿದ್ದ.' 

ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸೈಮನ್‌ ಗೊಂದಲಗೊಂಡ. 

“ಆದ್ರೂ ಅವನಂ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾನೇ,” `ಎಂದ ಸೈಮನ್‌. 

“ಇರಬಹುದು. ಆದ್ರೂ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆವನು ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಆಗಲ್ಲ' ಎಂದ ಆ 
ಪೋರ, ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ. 

ಲಾ ಬನ್ಲ್ಕಿಂಕಾಟೆಯ ಮಗ ವಯಖ ಕೆಳೆಗೆ ಹಾಕಿ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ, ಫಿಲಿಪ್‌- 
ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಾಯ್‌ಜೋನ್‌ನ ಕಮ್ಮಾರಸಾಲೆಯತ್ತ ನಡೆದ. 

ಆ ಕಮ್ಮಾರಸಾಲೆ ಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹೂತುಹೋದಂತಿತ್ತು ; ಕತ್ತಲಿಂದ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಭಯಂಕರವಾದ ಕುಲುಮೆಯ ' ಬೆಂಕಿಯ ಬೆಳಕಲ್ಲ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಅಡಿಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಭಯಂಂಕರ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತ ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಐವರು 
ಕಮ್ಮಾರರು. ಬೆಂಕಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾವು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪಗೆ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟ ಅವರು ರಾಕ್ಷಸರಂತೆ ಕಾಣಂತ್ರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಸೈಮನ್ನನು 
ಫಿಲಿಪ್‌ಗೆ ಕೇಳಿದ": 

“ಫಿಲಿಪ್‌, ಲಾ ಮಿಕಾಂಡೆಯ ಹುಡುಗ ಹೇಳ್ತಾನೆ ನೀವು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ಅಲ್ಲ ಅಂತ." ಏನಂ ಹಂಗಂದ್ರೆ ?' 

“ಅವನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು?' ಎಂದ ಆ ಕಮ್ಮಾರ. 

ಆ ಮಗು ಮುಗ್ಧತೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ ತು: 

“ಯಾಕಂದ್ರೆ ನೀವು ನಮ್ಮ ಅವ್ಮೂಸ ಗಂಡ ಅಲ್ಲ ಅಂತ.' 

- ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ್ಕಾರೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಪಿಲಿಪ್‌ ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಂ ಹಾಗೇ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಯೋಜಿಸಿದ. ಅವನ ನಾಲ್ಕು ಸಂಗಾಶಿ 
ಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದೈತ್ಯರ ಮುಂವೆ ಈ ಪಿಳ್ಳೆ ಸೈಮನ್‌ 
ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. ಕಮ್ಮಾರರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಎಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ ಫಿಲಿಪ್‌ಗೆ 
ಹೇಳಿದ : 

“ಏನೇ ಆದ್ರೂ ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆ ಒಳ್ಳೆಯ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಹುಡುಗಿ. ತನ್ನ 
ದುರದೃಷ್ಟದಲ್ಲೂ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನಿಂತವಳು. ಅವಳು ಒಬ್ಬ ಪ್ಲ ಫ್ರ್ರಮಾಣಿಕ ಮನಂಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಂಡ್ತಿ ಆಗ್ತಾಳೆ.' 

“ಅದು ನಿಜ', ಎಂದರು ಉಳಿದ ಮೂವರು. 
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ಆ ಕಮ್ಮಾರ ಮುಂದುವರೆದು ಹೇಳಿದ : 

"ಕಾಲು ಜಾರಿದವಳು ಅಂದ್ರೆ ಅದವಳ ತಪ್ಪಾ? ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೋ 
ತೀನಿ ಅಂತ ಮಾತುಕೊಟ್ಟವನು ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ಅವಳ ಹಾಗೇ ಪಾಪ 
ಮಾಡ್ಜೋರು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ, ಮತ್ತವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡೋ 
ಜನಾನೂ ಇದಾರೆ.” 

“ಅದು ನಿಜ', ಎಂದು ಒಟ್ಟಿಗೇ ಅಂದರು ಉಳಿದ ಮೂವರು. 

ಆ ಕಮ್ಮಾರ ಮುಂದುವರೆಸಿದ : 

"ಪಾಪ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಮಗನ್ನ ಓದಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿದಾಳೆ ! 
ಎಷ್ಟು ಅತ್ತಿದಾಳೆ! ಚರ್ಚಿಗೆ ಹೋಗೋದೊಂದು ಬಿಟ್ಟೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲ್ಲ. 
ಆ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತು." 

“ಅದೂ ನಿಜ', ಎಂದರು ಉಳಿದವರು. 

«ಈ ಮಾತಿನ ನಂತರ ಕುಲುವೆಯ ಬೆಂಕಿಗೆ ಗಾಳಿಯನ್ನೂದುವ ಶಬ್ದ ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಫಿಲಿಪ್‌ ಬಗ್ಗಿ ಸೈಮನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ : 

'ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳು ನಾನವಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಾಕೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ.” 

ಆ ಮಗುವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ ಅವನು ಪುನಃ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಶುರುಮಾಡಿದ. 
ಐದು ಸುತ್ತಿಗೆಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೇ ಅಡಿಗಲ್ಲ ಮೋಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದವು. ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಆ 
ಐವರ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಹಬ ಿಗಳಂದು ಚರ್ಚಿನ ಗಂಟೆಯ ನಾದ ಬೇರೆ 
ಗಂಟೆಗಳ ನಾದವನ್ನು ಮೀರಿಸುವಂತೆ ಫಿಲಿಪ್‌ನ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಶಬ್ದ ಬೇರೆಯವರ 
ಸುತ್ತಿಗೆಗಳ ಶಬ್ದವನ್ನು ಮೀರಿಸಿತು. ಆವನು ರಭಸದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ. 

ಅವನು ಲಾಬ್ಲಾ 0ಕಾಟೆಯ ವಾನೆಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು 
ಮಿನುಗುಶಿ ದವು, ಅವರು ತನ್ನ ಭಾನುವಾರದ ನೀಟಾದ ಒಟ್ಟೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಗಡ್ಡವನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಸಮರಿದ್ದ. ತರುಣ ಹೆಂಗಸು ಲಾ ಬ್ಲ್ಯಾಂಕಾಟೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಬಂದು ದುಃಖತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು ; 

"ರಾಶ್ರಿಯಾದಾಗ ಹೀಗೆ ಬರೋದ ತಪ್ಪು, ಫಿಲಿಪ್‌ ಅವರೇ,” 

ಅವನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ. ಆದರೆ ಗೊಂದಲಗೊಂಡು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಲಾಗದೆ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಅವಳು ಮಾತು ಮಂದಂವರೆಸಿದಳು. 

'ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ: ಜನ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡೋದು ಚನ್ನಾಗಿರಲ್ಲ ಅಂತ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ?' 

ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಿದ ; 

'ನೀವು ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿಯಾಗೋದಾಬ್ಬೆ, ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೇನಂತೆ !' 
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ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆ ಕೋಣೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಕುಸಿದಂಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಂತಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಅವನು ಒಳ ಬಂದ. 
ಮಲಗಿದ್ದ ಸೈಮನ್‌ಗೆ ಚುಂಬನದ ಶಬ್ದ ಹಾಗು ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಿದ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿ 
ತನ್ನ ಮುಖದ ಎದುರು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

“ನೀನು ಇನ್ನ ನಿನ್ನ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳ್ದಹಂದು - ನಿಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಫಿಲಿಪ್‌ ರೆವಿಂ ಅಂತ. ಅದೇ, ಕಮ್ಮಾರ ಫಿಲಿಪ್‌ ರೆಮಿ ಅಂತ 
ಹೇಳು. ಆಮೇಲೆ, ನಿಂಗೇನಾದ್ರೂ ತೊಂದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿ ಹಿಂಡ್ತಾನೆ 
ಅಂತ ಹೇಳು,” 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಶಾಲೆ ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಮತ್ತು ಪಾಠಗಳು ಶುರುವಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ತುಟಿ ಅದರುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಸೈವಂನ್‌ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಹೇಳಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಫಿಲಿಪ್‌ ರೆವಿಂ ಅಂತ. ಕಮ್ಮಾರ ಫಿಲಿಪ್‌ ರೆಎಂ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ನಂಗೆ ತೊಂದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟೆ ಅವರ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ಬಡೀತಾನಂತೆ.” 

ಈ ಸಲ ಯಾರೂ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಕಮ್ಮಾರ ಫಿಲಿಪ್‌ ರೆವಿಂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಚನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಒಬ್ಬ 
ಅಪ್ಪ ಆಗಿದ್ದ ಅಂತ. 


ಪಾಟ 


ಮೂಲ (ಮಲಯಾಳಂ) : ಶೋಭಾ ವಾರಿಯರ್‌ 
ಅನು: ಅ್ರಯಸಿ, ಹೆಚ್‌. 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಹೊರಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಪಾಟಿ “ಅಯ್ಯಾ” ಎಂದು ಕರೆದಳು. 
ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ [ಭಯ ತಂಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಣ್ಣ ಸ್ವರವಾದುದರಿಂದಲೇ ಇರ 
ಬೇಕು, ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಪಾಟಿ ಪುನಃ ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ 
“ಅಯ್ಯಾ” ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಈ ಸಲ ಅದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ವಸ್ಕಾನ್‌ ಆರುಮುಗನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. “ಯಾರದು ಪಾಟಿಯೇನು? ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ? ನೀನು ಸತ್ತೆ 
ಹೋದೆಯೆಂದು ನಾವು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ವಲ್ಲ?” ಆರುಮುಗ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. ಆರುಮುಗನ ನಗಂ ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿದರು. 

“ಇದೇನು ಆರಂಮುಗ ? ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಯಿತೇ? ಪಾಟಿಯನ್ನು 
ಹೀಗನ್ನುವುದೇ ?” 

“ಪಾಟೀ... ನೀವು ಒಂದಂ ವಾರದಿಂದ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿರಿ ?” ಸುಬ್ರವಂಣಿ ಕೇಳಿದ. 

“ನನಗಲ್ಲ, ಹಚ್ಚು ನಿನಗೆ” ಆರುಮುಗ ಕೋಪದಿಂದ ನುಡಿದ. ಅದನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸತೊಡಗಿದ. 

“ಅಯ್ಯಾ ಎಲ್ಲಿದಾರೆ ಕಣ್ಣಾ” ಪಾಟಿ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಿಂದ ಪ ಶ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯಾ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಪಾಟಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೇನೋ ಹೋಗಿ ನೋಡು” 
ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿ ತಲೆಯೆತ್ತದೆ ಮರಂಕ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಮುರುಗಾ” ಎಂದವಳೆ ಪಾಟಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು. ಒಂದು ವಾರದಿಂದ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಗಂಡಿಸಲು ಅವಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗಬಹುದೆಂದು ಪಾಟಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ, 

ಅದೊಂದು ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿನ ಹೂಜಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಹೊರಟಿ 
ದ್ದಳು. ಗೇಟು ದಾಟಿ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾಯಿತೆಂದು ಪಾಟಿಗೇ 
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ಯಾವುದಕ್ಕೋ ತಾನು ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೆನೆಂದೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆನೆಂದೂ ಮಾತ್ರ 
ಬಲವಾದ ಒದೆ ಮತ್ತು ತಿವಿತಗಳಿಂದಾಗಿ ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಡಿಗೋ 
ಅಲ್ಲ ಇನ್ನಾವುದಕ್ಕೊ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೆನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಯಾರೋ ಬಂದು 
ಎತ್ತಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಂವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಪಾಟಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. 

“ಪಾಟಿ, ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಡಂಗಳಿಗೆ 
ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದರೆ ಇದೇ ಫಲ” 

ಪಾಟಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪೊರೆಯ ಬಾಧೆ ಉಂಟಾಗಿ ಹಲವು ಡಿನಗಳಾದುವು. ದಿನ 
ಹೋದಂತೆ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಂಕಾಗಿ ಮಾತ್ರವೇ 
ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರವೇ ವಾಸಿಯಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. . ಪಾಟಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಶರವಣನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ “ಮುಂದುಕಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಕಂಡರೆ ಸಾಕು”. ಶರವಣ ಮತ್ತು 
ಶೈವಮುತ್ತೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸಾಯಲಿದ್ದ 
ಮುದುಕಿಯ ಆಪರೇಷನಿಗಾಗಿ ಹಣ ವ್ಯಯಮಾಡುಂವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅಂದರೆ ಪಾಟಿಯ 
ಮೊಮ್ಮಾಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಯಾವಾಗಲೂ ಸೂರ್ಯೋದಯಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ಪಾಟಿ ಏಳಂತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾವ 
ಹೊತ್ತಿಗೂ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡದೆ ಕ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಸಮಯ ಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ಪಾಟಿಗಿತ್ತು. 
ಇದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ. ಆಗಾಗ ಪಾಟಿಯನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆ “ಈಗ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆ ಪಾಟಿ” ಎಂದು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಏನು ಕಣ್ಣಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸಲು ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆಯೇನಂ?” ಎಂದು ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ನಗಂತ್ರ್ತಾ ಪಾಟಿ ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಸಮಯವನ್ನು 
ಹೇಳಂವ ಕೆಲಸ. ಸಂಬ್ರಹ್ಮಣಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಟಿಯ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು 
ದಿನಾ ಹಲವು ಸಲ ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಪಾಟಿಯ ನಗು ಕಂಡಾಗ ವೆಂಕಟಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಸಂದೇಹ, ಪಾಟಿಯ ಬಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲುಗಳೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿವೆಯೋ ಎಂದು. ಉಂಟಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೀಳ್ಯ 
ಜಗಿದು ಕೆಂಪಾಗಿಸಿದ ಒಂದೆರಡಂ ದವಡೆ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು'ಬಾಯಿತೆರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ಹಲ್ಲೆಂದರೆ ಇದೋ!” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಇಗೋ ನೋಡು, ವೀಳ್ಯ, ಅಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಜಗಿದ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಯುವ 
ತನಕ ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯಲು ಒಂದಂ ಹಲ್ಲಾದರೂ ಉಳಿದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಪಾಟಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಂ. 

“ಪಾಟಿ, ಒಂದು ಹಲ್ಲು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರೆ ಜಗಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆರು 
ಮಂಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಗಂತ್ತಿದ್ದ. 
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“ಪಾಟಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಯವಾಯಿತು” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದಂ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿಗೆ 
ಇಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂದೂ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅರುವತ್ತೆಂದೂ, 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೂರೆಂದೂ ಪಾಟಿ ಹೇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗು 
ಶ್ರಿದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಅವರಂ ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತಾರೆಂದು ಪಾಟಿಗೆ ಹೊಳೆಯ 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಒಬ್ಬ ಜೋಕರೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಪಾಟಿಯೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು 


ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ನಾವು ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು ?” ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿ ಹೀಗೆ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ, 


“ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನಂ ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿಯೋ ಪರಿಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಿಯೋ ನಗುವವನಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?" ಹೀಗೆ ಅಮಾಯಂಕಳಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿಯನ್ನು - ಅದರಲ್ಲೂ ಅರುಮುಗ - ಪಾಟಿಯ ಕಣ್ಣನೇ 
ಎಂದಂ ಕರೆಯಂತ್ತಿದ್ದರಂ. ಪಾಟಿಗೆ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಿಯ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆ, ಪಾಟಿಯ ಸ್ವಂತ ಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡಾ ತೋರದ ಪ್ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಅಪರಿಚಿತರು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿ ಪಾಟಿಯಲ್ಲಿ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಟಿಯ ಸೊಸೆ ಅಥವಾ ಶರವಣ ಮತ್ತಾ ಶೈವಮುತ್ತುವಿನ 
ತಾಯಿಂ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಇದು : 

“ಹಾಳು ಮುದಂಕಿ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಎಂದು. ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
“ಸಾಯಿ ಮುದುಕೀ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದಂದೂ 
ಇದೆ. ಪಾಟಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಸೆಗಣಿ ಸಾರಿಸಿದ ಅಂಗಳದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ತಿಂದು ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಹೆಣ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.. ಅವರು 
ತಂದುಕೊಡುವ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಲ್ಲದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಂಧೋ ನಾನು ಕೊಂದು 
ಹುಗಿದು ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. “ಏ ಶರವಣಾ, ಒಂದು ಒದೆ ಕೊಡ್ಲೊ, ಮುದುಕಿ 
ಸಾಯಲಿ“ ಪಾಟಿಯ ಸೊಸೆ ಆಗಾಗ ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ತಾನೇಕೆ ಕವುಡಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಮಿಗೆ ಪೊರೆ ಬರುವ ಬದಲು ಕಿವಿ ಹುಗಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ” ಎಂದು ಪಾಟಿ. ದೇವರೊಡನೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವುದು ನನ್ನ ವಿಧಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಮುರುಗಾ, ಈ ಮಂದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೊ:ಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ!” ಪಾಟಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿದ ಳು 

ಬ ಚ ದ್‌್‌ 

ಆಗ ಬಿಳಿ ಪೊರೆ ಆವರಿಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಂ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಡಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಬಂದ ಕಾಲು ನೋವಿನಿಂದ ಒಂದು ವಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಪಾಟಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ನೋವು ಅಸಾಧಾರಣವಾದುದಂ. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಾಲೂರಿದರೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅತಿಯಾದ ನೋವನು ಸ ಸಹಿಸಲಾರದೆ, ಕೆಲ 
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ವೊಮ್ಮೆ ಬಿದ್ದಾಗಲೂ, ಎತ್ತಿಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಪಾಟಿ ನಂಬುತ್ತಾಳೆ. ಹರಿದು 
ಚಿಂದಿಯಾದ ಒಂದು ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಸುರುಟಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಪಾಟಿ ತನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೆಷ್ಟು ಹಿಂದೆ ! ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಮಾಲೆಯೂ, ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಓಲೆ, ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಮೂಗುತಿ, ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳೂ, ಹಿತ್ತಾಳೆ ಪಾತ್ರೆಗಳೂ, ಇವೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಕೊರಳಿನ ಮಾಲೆ, 
ಮೂಗುತಿ, ಕಿವಿಯೋಲೆ ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಗಂಡ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟ. ಹಾಗೆ ಶರಾಬು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಇತರ ಗಂಡಸರಂತಲ್ಲ ನನ್ನ ಗಂಡ ಎಂದು ಅಭಿ 
ಮಾನದಿಂದ ಪಾಟಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆಯರೂ ಪಾಟಿಯನ್ನು ಆತ ಹೊಡೆದದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಶರಾಬಿನಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೇ ರಾತ್ರಿಯಾಗಲಿ ಎಷ್ಟೇ 
ಕುಡಿದಿರಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಅವನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಕಟ್ಟಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಣ್ಣಎಲೆಯ ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಲೆ, ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಯ ಕಟ್ಟೆನಲ್ಲಿ ಇಡ್ಲಿ. ಮನೆ 
ಸೇರಿದೊಡನೆ ನಿದ್ರಿಸಂತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು “ನನ್ನ ಜೀವವೇ” ಎಂದು ಕರೆದೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಲೆಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸಿ 
“ತಿನ್ನು ಇಡ್ಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪಾಟಿ ಇಡ್ಲಿ ತಿನ್ನುವಾಗ 
ಅವನು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ “ನೀನಂ 
ನನ್ನ ಜೀವ, ನೀನಂ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ, ನೀನು ನನ್ನ ಕಣ್ಮಣಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಸಿನೆಮಾ 
ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ಎಲ್ಲಾ ಡಯಲಾಗ್‌ಗಳನ್ನೂ ಆತ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೆನೆಯುವಾಗ ಪಾಟಿಗೆ ಇಂದೂ ಮೈ ನವಿರೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಾಗ ಪಾಟಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕುರಿತು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಆ ಸವಿನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೆದ್ದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಶ್ರಮಿಸುಂತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಂದು ಗೌರವರ್ಣದ ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದ ತಾನು ಇಂದು ಎಂಥಾ ಕುರೂಪಿ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ! ಪಾಟಿ ತನ್ನ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆಲೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡೊಡನೆ ಪಾಟಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಲವೂ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. 
ಅಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆ, ರವಿಕೆಗಳನ್ನುಟ್ಟು ನೆಡೆಯಖುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಇಂದು ರವಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 
ಮಾಸಿದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೀರೆ. ಈ ನೀಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಗೆಯುವ ದಿವಸ ಸೊಸೆ 
ಯಾನ್ತ್ನು ಯಾಚಿಸಿ ಬೇರೊಂದನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣಿನ ಪೊರೆ ಬಾಧಿಸಿದ ಅನಂತರ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಗಾಜಿನ ' ಚೂರು 
ಗಳೊಂದೂ ಕಾಣಿಸದಾದವು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗಾಜಿನಚೂರು ತಾಗಿ ಕಾಲು 


ಗಾಯಗೊಂಡು ಹುಣ್ಣಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಪಾಟಿ ಒಂದು ಜೋಡಿ ಚಪ್ಪಲ 
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ಕೊಂಡಳು. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಿಂದ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದು ಉಳಿದ 
ಹಣವನ್ನು ಸೊಸೆಗೆ ಕೊಡುವಾಗ ಭಯವೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ನಡುಗುತ್ತಾ ಸರಿದು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಪಾಟಿಯ ಮುಂದೆ ಸೊಸೆ ಸಿಂಹದಂತೆ ಗರ್ಜಿಸಿದಳು. 

“ಮುದುಕಿ, ಬಾಕಿ ಹಣವೆಲ್ಲ?” 

“ಚಪ್ಪಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ” ಎಂದು ಪಾಟಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದಳು. ಶರವಣ ಮತ್ತು 
ಸೊಸೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಪಾಟಿಗೆ ಊಟ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನೂರಂ ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಒಂದಂ ಪೈಸೆ 
ಯಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ತಂದುಕೊಡುವುದಾದರೆ ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸ ಸಬೇದ” 
ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮನೆ ತನ್ನ ಗಂಡನದೆಂಬುದನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲ 
ಮರೆತಿದ್ದರು. ಪಾಟಿ ಬೇಸರದಿಂದ ಅದನ್ನು ನೆನೆದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸೂರ್ಯ 
ಉದಯಿಸಂವವರೆಗೂ ಪಾಟಿ ಅತ್ತಳು. ದೇವರೊಡನೆ “ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಂ ಹೋಗು” 
ಎಂದಂ ಹಲವು ಸಲ ಹೇಳಿದಳು. ದೇವರಿಗೆ ಅವಳ ದಯನೀಯ ಧ ನಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಪಾಟಿಯ ಕೆಲಸ ಕಸಗುಡಿಸುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹೂಜಿಯಂಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನೂ 
ತಂದಿಡಬೇಕು. ಕೆಲವರು ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೂಜಿ ಮತ್ತು ಲೋಟಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಡಂ 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಬಗ್ಗಿ ಕುಳಿತು ಕಸಗುಡಿಸುವಾಗ ಪಾಪದ ಪಾಟಿ ಅದನ್ನು ಕಂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹಿಡಿಸೂಡಿಯಿಂದ ಗುಡಿಸುವಾಗ ಹೂಜಿಗೆ ತಗುಲಿ ಅದು ಬಿದ್ದು ಒಡೆದರೆ ಕೋಣೆ 
ಯಿಡೀ ನೀರು. ಆರುವಣಗ ಪಾಟಿಯನ್ನು ಬೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ.. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ 
ಪಾಟಿಯನ್ನು ಸಾಂತ್ವನ ಪಡಿಸಿದರು. ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಪಾಟಿ ವಂತ್ತೊಂದು 
ಹೂಜಿಯನ್ನು ಒಡೆದಂಬಿಡಬೇಕೆ | ಈ ಸಲ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಹೊಸ್ತಿಲು ಎಡವಿದ್ರಳು.. ಅಂದಾ ಪ್ರೆ ಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ಕೇಳಿದರು, 

“ಏನು ಪಾಟಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಹೀಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವೆ ?” 


ಆಗ ಪಾಟಿ *ಆಯ್ಯಾ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುಡಿಸುವೆ. ಈ ಸಲ ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂದು 
ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಹಿಸ 
ದಾಯಿತಂ. ಅವನು ಬೇಗ ಬಂದಂ ಪಾಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಬ್ಬಿ ಸಿದನು. “ಪಾಟಿಯ 
ಕಣ್ಣು ಗುಣಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನುಳಿದ ಕೆಲಸ”, ಅವನು ಹೀಗೆಂದೊಡನೆಯೇ 
ಉಳಿದವರು ನಕ್ಕರು. ಪಾಟಿ ಆಡಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಒಂದು ವಾರ ಮಲಗಂ 
ವಂತಾದದ್ದು ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ, 
"ಏನು ಪಾಟಿ, ಒಂದು ವಾರ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ?” ಎಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ತರರು 
ಬ್ಲಾ 
'ಆಯ್ಕಾ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದೆ ಒಂದಂ ದನಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೆ. ಈಗ ಹುಶಾರಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ, ನಾಳದ ಸಬ ಗುಡಿಸಲೇ ?” ಪಾಟಿ ಕೇಳಿದಳು. 
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ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟೆರರು ಒಂದು ತಮಾಷೆ ವಿಷಯ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡವರ ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು... ನಗು ನಿಂತ ಮೇಲೆ, 

“ಪಾಟಿ, ನಿನಗೆ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ ತಾನೆ? ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಬರು 
ವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾವಿ, ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನಾನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ 
ಮಾಡುವೆ” ಪಾಟಿ ಅತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಬೇಡ ಪಾಟಿ, ನೀನಿನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ವಿರವಿಂಸಿಕೊ, ಎಂದಾ 
ದರೂ ವಿರವಿಂಸ ಬೇಡವೇ...” ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರರು ಮುಗುಳುನಕ್ಕು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋದರು. 
 ಪಾಟಿಗೆತನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ಯಾರೋ ತನ್ನ ಕೊರಳು 
ಹಿಡಿದಂ ಹಿಸುಕುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ತೋಚಿತು. “ಮುರುಗಾ, ಕಾಪಾಡು” ಎಂದು 


ಕರೆದು ಹೇಳೋಣ ಎಂದು ತೋಚಿತು. ಆದರೆ ದನಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂಲ (ತೆಲುಗು) : ಡಾ. ರಾವೂರಿ ಭರದ್ವಾಜ 
ಅನು ; ಬಿ. ಆರ್‌. ಲಕ್ಷ ರಾವ್‌ 
ಸ. ರಘುನಾಥ್‌ 


“ಹಿಂದೊಂದು ನೊಣ ಮನೆ ಸಾರಿಸ್ತಾ ಸಾರಿಸ್ತಾ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿತಂತ್ಲೆ,, ಹಾಗೆ ಮರೆತು ಹೋ ಗೋದಿಕ್ಕೆ ನೊಣದ ಕಾರಣಗಳೇನೋ ನೊಣ 
ಕ್ಕದ್ದವು. ನಿಮ್ಮಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಥಾ ಯಾವ ಕಾರಣಾನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನಂ ಏನೇ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಿವೀವರೆಗೆ ಬರೊಲ್ಲ. ಬಂದರೂ, ಅದನ್ನು ನೀವು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕೊ ಳ್ಳಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ಹೇಳೋದು, ಆ ಗೋಡೆಗೆ ಹೇಳೋದೂ ಎರಡೂ ಒಂದೆ” ಅಂದಳು, ನನ್ನವಳು 
ಬೇಸರದ ಧ ಸನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನೂರು” ಅಂದೆ ಮೆಲ್ಲನೆ, 

“ಅದೇನಂ ?” 

“ನೀನೀ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದು, ಇದು ನೂರನೇ ಸಲ," 

ಅವಳು ನಗಲು ಹೋಗಿ ಸುಮ ಒನಾದಳು ಅನ್ನಿಸಿತು. 

“ಅಂದರೆ ನಾನೆಷ್ಟುಸಲ ಈ ಕಥೆ ಹೇಳಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನೆ ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೀರಿ ಅಂತಾಯ್ತು," ಒಂದು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನೋ ನನನ “ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ಬಿಳದೊರೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ತಂದರು. ನಮ್ಮ ಣ್ಣ ಕರೀದೊರೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹೋರಾಡಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತಂದ, ಆದರೂ. ಏನು ಬಂತು ಲಾಭ ?, ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಲಿ ಒಂದು ಫಷ ಬಂಡೆ. ಇಲೀಬೋನು ತರಿಸಲಾರದೆ ಹೋದೆ” ಅಂದಳು 
ಕ ದಾಗಿ ನಿಟ್ಟು ಸರಿಟ್ಟು, 

ನನ್ನ ಅತೆ ಓಯವರದು ದೇಶಭಕ್ತ ವಂಶವೆಂದು, ನಿಮಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿರ 
ಬೇಕ. ಅಂಥಾ ವಂಶದ ಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರ ಮೈಗೆ ಹತ್ತುವ ಎಲ್ಲಾ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ 

ನನ್ನಾ ಕೆಗೆಹ ಹತ್ತಿವೆ. ವಿಚಿತ ತ್ರವೆಂದರೆ, ಇಷ್ಟು ಮು ಜೊತೆಗೂಡಿ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಲಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದೂ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಹತ್ತದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ 
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ನನಲ್ಲಿ ವಿಷಾದವೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿ, : ಅಂದರೆ ಆ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದೂ ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಇಲಿಬೋನು ತರಂವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ “ಕೈಲಾಗದತನ' ಅನ್ನೋದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ, 
ಆಲಸ್ಯ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ... ಘಮಘಮಿಸುವ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬೋನಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬರುವ ಇಲಿಗಳನ್ನು ಆ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ;ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೋಸದ 
ಹೊರತಾಗಿ, ದ್ರೋಹದ ಹೊರತಾಗಿ ಮತ್ತೇನೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನ: ಮೋಸವರಿಯದ, ದ್ರೋಹವರಿಯದ ' ನಿಷ್ಯಪಟಿಯೇನಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತರನ್ನು ಪಲ್ಲಿ ಸ ಹೊಡೆಸುವುದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಖುಷಿ ಇರುತ್ತೆಂದೂ ಸಹ 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇಲಿಗಳು ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿಗಳಲ್ಲ. ಅವು ಹುಚ್ಚು 
ಮುಂಡೇವು, ವಣಗ್ಧ ಜೀವಿಗಳು... ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕರಂಣೆ ತೋರಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ಹಿಡಿದು ಕೊಲ್ಲಬಾರದೆಂಬುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಆ ಮಾತನ್ನೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ನನ್ನ ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ, ಆ ಗತಿಗೆಟ್ಟ ಇಲಿಗಳತ್ತ ನೀವು ಯಾಕೆ ವಾಲುತ್ತಿದೀರೋ 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು "ಹೌದಂ' ಅಂದದ್ದನ್ನು ನೀವು "ಅಲ್ಲ' ಅನ್ನುವುದೇ 
ದೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ” ಅಂದು ಸಿರಸಿರಗುಟ್ಟಿ ದಳು. 

ಈ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮತ್ತೂ ಮುಂದುವರೆಸುವುದಂ ಜಾಣತನವಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು: 
ಹಾಗನ್ನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಾನೇ ಮೊದಲು ರಾಜಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ, 

“ನೋಡೆಜಮಾನಿ, ನೀನು ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಭೂತಗನ್ನಡಿಯಿಂದ ನೋಡಬೇಡ. 
ಆ ಗತಿಗೆಟ್ಟ ಇಲಿಬೋನು ತರದಿರಲು ನನ್ನ ಸೋಮಾರಿತನವೆ ಕಾರಣ. ಮತ್ತೆಂಥದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೋನು ತಂದರೆ ಸರಿತಾನೆ” ಎಂದು ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದೆ. 

“ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ” ಅಂದಳು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದವ 
ಳಂತೆ. 

ಪರಮೇಶ್ವರನ ಕರುಣಾಕಟಾಕ್ಷದಿಂದಾದರೆ ಏನು, ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಸುಕೃತ 
ವಿಶೇಷದಿಂದಾದರೆ ಏನು, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನಂ`ತಂದ`ಇಲಿಬೋನು ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪಕೋಡ, ಈರುಳ್ಳಿ ಹೋಳು ಇಟ್ಟು ಇಲಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು 
ಓಡಾಡಂವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ದಿನಾ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಆ ದಿನ 
ಓರೆಯಾಗಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟು - ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹಠ ನೆರವೇರಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಂತಸಪಟ್ಟು, ನಿದ್ದೆಗೆ 
ಉಪಕೃವಿಂಸಿದಳು. 

ಕ್ಷಮಿಸಿ ! 

ನನಗೋ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. .ಯಾವ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರೂ ಇಲ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂಬ ಭಯ ನನ್ನನ್ನು . ಆಪಾದಮಸ್ತಕ ನಡುಗಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇರುವೆ 
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ಸುಂಯಕ್‌ ಅಂದರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದೆ. ಒಂದಾನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಆ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಕೀಲು ತಪ್ಪಿಸುವುದೋ, ಇಲ್ಲ, ಇಲಿಗಳು ಒಳತೂರದಂತೆ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದೊ ಮಾಡದಿರುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಅಸಾಧ್ಯವೆನ್ನಿ ಸತೊಡಗಿತು. 

“ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ "ಬರೊಲ್ಲವೇನೋ' ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಬರದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದಂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆಯೋದು ಹೇ ಗೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೃಷ್ಠ ್ಟೈ ನೀವೇ ಬಂದಿರಿ.” 

ಅದು ಹೊಸಧ್ವನಿ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಧಾಕದಿಕದ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು 
ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದು ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದೀನಿ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡದ ಹೊರತು ಕಾಣಿಸೊಲ್ಲ. ಭಯ 
ಪಡಬೇಡಿ, ಕಳೆದವಾರ - ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮಾಕೆಗೆ ಕಣ್ತುಂಬ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮನ್ನ ಹಿಡ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನೀವು ತಂದ ಹೊಸತಾದ ಬೋನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೋಲೆ 
ಅವರು ಮೈಮರೆತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಅಂದಿತು ಇಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಎಗಸೆಕ್ಕೆಯಿಂದ. 

ಕೊಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿವಿಂಷ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಕೊಲೆಗಾರ 
ನಂತೆ ನಾನು ಇಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. 

“ಹೀಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ. ಪಕ್ಕದ ರೂಮಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಅವಳ ನಿದ್ದೇನ ಹಾಳು ಮಾಡೋದೇಕೆ ? ಇಲ್ಲಾದರೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ನಾವು ಸಿ ಸ್ವಚ್ಚೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಕೋಬಹುದು” ಆಂದೆ ಮೆಲುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಇಲ್ಲಿ ಘೊಳಾರನೆ ನಕ್ಕಿತು. ಒಂದೇ ನೆಗೆತಕ್ಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎದಂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಿಮೆಂಟು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ಕಂರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 

“ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಆ ರೂಮಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು, ಅವಳ ನಿದ್ದೆ ಹಾಳುಮಾಡೋದೇ 
ಕೆಂದು, ನಾನು ಅಂದಕೂಡಲೇ ನೀನು ಘೊಳಾರನೆ ನಕ್ಕಿದ್ದು ಯಾಕೆ ? ಅವಳಿಗೆ 
ನಾನು ಭಯ ಪಡ್ತಿದ್ದೀನೀಂತ, ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಗಂದೆ ನಾನು ಅಂತ ನಿನ್ನ ಅನಂಮಾನ. 
ನೀನಂ ನಕ್ಕಿದ್ದೂ ಅದಕ್ಕೇಂತ ನನ್ನ ಅನುಮಾನೆ. ಹೌದಾ?” 

“ಅಯ್ಯೋ, ಅದೇನಲ್ಲ!” ಅಂದಿತು. ಇಲಿ - ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು. “ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಭಯ ಪಡೋದು, ಅವರು ನಿವಂಗೆ ಭಯಪಡೋದು 
ನಿಮ್ಮ ಚೈತ ತ: ಸಮಸ್ಯೆಗಳಂ. : ಅದರಲ್ಲಿ ನಗಲು ಆಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಕ್ಕಿದ್ದೇಕೆಂದರೆ, ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಬಹಂದಂ' ಅಂತ ನೀವಂದದ್ದ ಕೈ, ಸಮಾನ 
ಘನದ ಉಳ್ಳೊ ರು ಮಾತ್ರವೆ ವೇ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ ಬಲ್ಲರು. ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಅನ್ನೊ ದು ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, ಯಾವ ಇಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಇದ ರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಅನ್ನೋದು ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿರುತ್ತೆ. ಬಲವಂತರು "ಹ್ತ ರೆ, ಆಬಲರಂ 
ಕೇಳ್ತಾರೆ: ಬಲವಂತರು ಆಸ್ಚೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಬಲಹೀನರು ವಿನಯದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಪಡೀತಾರೆ, ಇಲ್ಲಿಸ್ಗೆ ್ವೀಚ್ಛೆ ಗೆ ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಬಲವಂತರು. ನನಗೆ ಬಲ 
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ಎಲ್ಲ. ನೀವೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ, ನಾನು ಕೇಳ್ತೀನಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾವು ಸೆ ಸ್ವೀಚ್ಛೆಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅನ್ನೋದು ಅಕ್ಷರಕ್ಷರ ಸುಳ್ಳೇ.” 

ಯಕ್ಕತ್ತಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಗುಬಿಲ್ಲೆಂದು ಹೊಡೆತ ತಿಂದಂತೆ ತಲೆ ಗಿಮ್ಮೆಂದಿತು. 
ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಾವಕಾಶ ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ನನ್ನವಳ ಕಿರುಕುಳ ತಡೀಲಾರದೆ. ನಾನು ಬೋನು ತಂದದ್ದ ಕಣಯ್ಯ. ಅದ 
ಮ್ಮನ್ನೊ ಏನನ್ನೋ ಇಟ್ಟು, ನೀವು ಓಡಾಡೋ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೋನು ಇಟ್ಟದ್ದು 
೦ಡ್ತಿ. ಅದು ತಿಳೀದೆ ನೀವು ಆ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಂ ಸಾಯ್ತೀರೋ 
ಸ್ನೋ ಭಯ ನನ್ನದು. ಹಾಗೆ ಸಾಯದಂತೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡೋಣಾಂತ ಬದ್ತಿದ್ರೆ. 
ರಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಎದುರಾದೆ” ಅಂದೆ. 

ನಾನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಇಲಿ ನನ್ನ ಮುಖದತ್ತ ಪರಿ 
ಶೀಲನಾ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿತಂ. 

“ನಿಮಗೆ ಸಾವೆಂದರೆ ಭಯಾನಾ ? ಇಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ ನನ್ನಂಥ ಅಲ್ಪ ಜೀವಿಗಳು 
ಸಾಯುಂವುವೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಭಯಾನೋ ? ಅಂದಿತು ಇಲಿ, ಕುಪ್ಪೆ ಕೆದಕುವ ಧೋರಣೆ 
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“ಸಾವೂಂದ್ರೆ ಭಯವಿಲ್ಲ - ಅದು ಸಹಜವಾದ್ದಾದಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ನಡೀತಿರೋದೇ 
ನೂಂದ್ರೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ತಿಂಡೀನ ಬಲಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿ, ನಿನ್ನ ಮೋಸಮಾಡಿ, ದ್ರೋಹ 
ಮಾಡಿ, ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಇರುಕಿಸಿ, ಕೊಲ್ತಿದ್ದೀವಿ. ಮೋಸದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಈ ಥರದ 
ಕೊಲೆಯಿಂದರೆ ನನಗೆ ಅಸಹ್ಯ. ಅದಕ್ಕೇ - ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಕೊಳ್ಳೋಕಾಗದೆ - 
ನಿನ್ನನ್ನ ಬಿಡಿಸೋಣಾಂತ ಬಂದರೆ...” ಇಲಿ ಅದೊಂದು ಥರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿತು. 

“ನೀವಂದ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜವೇ ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿನ ದಯೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ 
ಕೃತಜ್ಞ ತೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯ್ದೆ,, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷವಿಂಸುತ್ತೀನಿ ಅಂದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಹೇಳುವೆ. ನೀವಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಟನೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯೆ ಹೊರತು, 
ನಿಯತ್ತು ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ - ತಿಂಡಿಯ ಬಲಿ ತೋರಿಸಿ, ಇಲಿಗಳನ್ನ 
ಮೋಸಮಾಡಿ ಕೊಲುತ್ತಿರೊ ವಿಧಾನಾನ ನೀವು ಭರಿಸಲಾಗದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಅಂತಿದ್ದೀರಿ, ನೀವು. ಇದಕ್ಕೂ ಭಯಂಕರವಾದ ಬಲಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತ 
ರಾದ ಮಾಮೂಲು ಮನುಷ್ಯರನ್ನ, ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಾದ ಕೆಲಮಂದಿ ಬುದ್ಧಿವಂತರು 
ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವು ಕಾಣದಂತೆ 
ನಡುನಡುವೆ 'ಪ್ರಜಾಸ್ವಾಮ್ಯ ಅಂತಿದ್ದಾರೆ, ಸಮತಾವಾದ ಅಂತಿದ್ದಾರೆ, ಕೆಳವರ್ಗ 
ದಿಂದ ಪ್ರಗತಿ ಅಂತಿದ್ದಾರೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಘಮಾಡುವ ಬಲಿಗಳೇ ಅಲ್ಲವ ? ಇವನ್ನು 
ಪದೇಪದೆ ಊದಿಊದಿ ಬಹಂ ಸಂಖ್ಯಾತರನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವ? ಈ 
ಮೋಸದ ಬಲೇನಲ್ಲಿ, ದ್ರೋಹದ ರಂಗಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಗಿಲಗಿಲ ಅಂತಿರೋರನ್ನ 
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ಕುರಿತು ನೀವು ವಿಷಾದಗೊಂಡ ದಾಖಲೆ ನನಗೆಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಕಳ್ಳತನ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋದು, ಮೈಮಾರಿಕೊಳ್ತಾ ಇರೋರು, ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡ್ತಾ ಇರೋರು, 
ಕೊಲೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋರು, ಕಸ! ಮಾಡಿದರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದೆ ಹಸಿದು ಹಸಿದು 
ಸಾಯ್ತಾ ಇರೋರು, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಜೀತ ನೀವು ಎತ್ತ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ :ಮೇಲೆ ನೀವು ಕರುಣೆ ತೋರಿಸಿದೀರಾ? 
ಅವರನ್ನ ಆ ಬೋನಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಲು ಎಂದಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ ?” 

ಅದರ ಧೋರಣೆ ಕಂಡಮೇಲೆ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗೋ ಹೆಣಾನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂದರೆ ಇದೇ ಏನೋ ಅನ್ನಿಸಿತಂ. 

“ಅಂದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇ ನನ್ನ ದೋಷ ಅಂತೀಯ!” 
ಅಂದೆ - ಬಹಳ ಬೇಸತ್ತು 

“ನೀವು ಇನ್ನೊಂದಂ ಬಾರಿ ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. “ನನ್ನ ಬಿಡಿಸೋದು ದೋಷ' 
ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ವಿಧವಿಧವಾದ ಬಲಿಗೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು ಅನೇಕ ವಿಧಗಳ 
ಬೋನುಗಳಲ್ಲಿ ಇರುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರೊ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಗವಂನಿಸ ಸದೆ ಹೋದದ್ದು | 
ತಪ್ಪೂಂತ ಹೇಳುವುದಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಉದ್ದೆ ೇಶ. ಎ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಜನ ಸ್ವಭಾವ 
ಗಳು ನನಗೆ ತಿಳಿಯವು. ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ, "ನಿಮಗೆ ಬೇಸರ 
ವುಂಟುಮಾಡಿರಬಹುದು” ಎಂದು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. “ನಾನಂ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗಾಕಿ 
ಕೊಳ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋ ಭಯಂ ನಿಮಗೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಸಿಗಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ, ಒಂದೊಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನೋ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯೋಣಾಂತ ನೀವು ಆಸೆ 
ಪಟ್ಟಿರಿ.. ನಾನೇನೋ, ಆ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ, ನೇರವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ನಿಮಗಾ ತೃಪ್ತಿ ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿ, ನಿಮಗೆ ಧೋವುಟುವಯ ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಒಳ್ಳೇರನ್ನು ಹಾಗೆ ನೋಯಿಸಬಾರದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಬೋನಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ ನಡೀರಿ. ನಾನು ಅದರೊಳಕೆ ಸ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಆಮೇಲೆ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯುವಿರಂತೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಬೋನಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. 

ಯಾವ ಅನುಮಾನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲಿ ಬೋನಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತಂ. : ನಾನರಿ 
ಬೋನಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅತ್ತಇತ್ತ ಅಲುಗಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 

“ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿ, ತೃಪ್ತಿಪಡಿ ಸಾ ಸ್ವಾಮಿ” ಅಂದಿತು. ಇಲಿ - 
ಮಿಂಚು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ. 

ಬೋನಿನ ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳದೆಂದಂ ದ ಢನಂಬಿಕಿ ಉಂಟಾದ 
ಮೇಲೆ, ಬೋನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ - | 

“ಅದೇನು ?” ಅಂದಿತು ಇಲಿ ಬೆದರುತ್ತ. 

“ಅದಷ್ಟೆ!” ಅಂದೆ. 


ಓಂದು ಇಲಿಯ ಕಥೆ 61 


ಇಲಿ - ಒಂದು ನಿವಿಂಷೆ - ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ ನನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ ನೋಡಿತು. 

“ನಿಮಗೆ ರುಚಿಸದ ಸತ್ಯಾನ, ಇಷ್ಟಪಡದ ರೀತೀಲಿ ಹೇಳಿದನೆಂದು ನಾನು ತಡ 
ವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿದ ಈ ತಪ್ಪು ನನ್ನದೆ, ನಾನು ಬೋನಿನೊಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನೀವು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಅನುಮಾನ ನನಗೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ಬರದೆ ಹೋದದ್ದೂ ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೋಸಕ್ಕೆ, ದ್ರೋಹಕೆ ಒಳ 
ಗಾಗಿ, ನನ್ನವರೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ - ನಾನು ಮಾತ್ರವೆ ಸಿಗಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಉಳಿದೋರನ್ನ ಉಳಿಸುಪಂತಾಯಿತು. ಅದೊಂದೆ ನನಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಸಂತೃಪ್ತಿ. ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂಥ ವಿಶ್ವಾಸಘಾತಕರೂ, ನಂಬಿಕೆ ದ್ರೋಹಿಗಳೂ, 
ನಯವಂಚಕರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಮ್ಮವರು ಈಗಲಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೋತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ ಅವರು ಪಾಠ ಕಲಿತುಕೋತಾರೆ..__” 

ನಾನು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ, ಅದು ಎಂತೆಂಥ ದಂಷ್ಟ ಮಾತಂಗಳನ್ನಾಡಂ 
ತ್ತಿತ್ತೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತಿಳಕೋಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ನನಗನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಂ ಹೊರಬಂದೆ. 

ಈಗ ಆ ಇಲಿಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ರವೆಯಷ್ಟೂ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲ. 

ಯಾಕಿರುತ್ತೆ ? ಸ 

ಇದು ಇಲಿ | 

ನಾನು ಮಾನವ !! 


ಚಿರತೆ 


ಮೂಲ (ಹಿಂದಿ) : ಭೀಷ್ಮ ಸಾಹನಿ 
ಅನು : ಡಿ. ಎನ್‌, ಶ್ರೀನಾಥ್‌ 


ಸ್ಪ ಳೆ ನೆಗರದಿಂದ ಆರೇಳಂ ಮ್ಳೈ ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರಬಹುದಂ. ಅದಂ ರಸ್ತೆ 

pk ಲ್ಪ ದೂಠಕ್ಕೆ ಸರಿದು ನಗರದಿಂದ ಬೆಟ್ಟದೆಡೆಗೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತಾ. ಆ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತಂಕ ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. "ಅಲ್ಲಿನ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ, 
ಮೌನ... ಅದೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ಮಳವಾಗಿತ್ತು. 

ನಗರದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿ. 
ಸಮಾನಾಂತರ ಛಾವಣಿಗಳ ಮಣ್ಣಿ ನ ಮನೆಗಳಂ-ಪೊದೆಯಂತೆ. ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯತ್ನ 
ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ, ಕಾಲುದಾರಿಯೊಂದು ಬಲಗಡೆಗೆ ಹಾಯ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಹಾದಿ ನೇರವಾಗಿ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯ್ಯತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟಗಳಿಂದ 
ಹರಿಯುವ ರುುರಿಗಳು, ಹಳ ಓದಿಣ್ಣೆಗಳ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಾ, ಅಲ್ಲಿಯ ಕಪ್ಪು-ಕಪ್ಪು 
ಎತ್ತರದ ಬಂಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ರವು ; ಅಲ್ಲದೆ ತಗ್ಗಿನಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಹಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೆರೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮೀಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು. thse; ಎರಡು ಎತ್ತರದ ಬಂಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆಯಿಂದ ಹಾಯ್ದ್ದಿ 
ಕೆರೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ ದಟ್ಟ ನಿಶ್ಶಬ್ಧತೆಯ ಭಾಸವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎತ್ತ ರೆತ್ತ ರದ ಮರಗಿಡಗಳು ಮತ್ತು ಬೆಟ್ಟ ಗಳಿಂದಾವರಿಸಿದ ಈ ಕೆರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ವೂನಸ್ಸು ಆಶ ೈರ್ಯಗೊಳ್ಳು ) ವುದರೊಂದಿಗೆ, ಆ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಲೂ 
ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಅದು ಅಂಥಾ ಜಾದೂ ಸ ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ 
ಶಾಂತತೆ, ಸ್ಥಿರ ಜಲ-ರಾಶಿ ತುಂಬಾ ಆಲೌಕಿಕವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಜಾಗ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ನಾವು ದೇಶ ಮತ್ತು ಕಾಲದಿಂದ ಕಳಚಿಕೊಂಡಂ, ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ತಲಂಪಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಈ ಸ ಸ್ಥಳವೂ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆಕರ್ಷಕ 
ವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು, ಭೀಷಣವಾಗಿಯೂ ಇತ್ತು. 
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ಆದರೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಆ ಸ್ಥಳ ವಿಶೇಷತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸದೆ, ಆ ಪೂರ್ಣ 
ನೋಟದೆಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದರೆ, ಅಂಥಾ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ ತುಂಬಾ ವಿರಳ, ಪೃಷ್ಠ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಕಾಚಿನ ಬಣ್ಣದ ಎತ್ತರದ ಬೆಟ್ಟ ಿಗಳೆಂ ಒಮ್ಮೆ ಆಕಾಶದ ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡರೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣವನ್ನು ಹೊದ್ರುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಬೆಟ್ಟಗಳ ತಗ್ಗು ಭೂವಿಂಯಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಪೊದೆಗಳು, ದಟ್ಟ ಪ ಮರಗಿಡಗಳು, ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ರುರಿಗಳು-ಬೆಟ್ಟಗಳ ಗರ್ಭದಿಂದ ಹೊರಬಂಧ ಶೀತಲ ಸ್ವಚ್ಛ 
ರುಂರಿಗಳು ! ಪರ್ವತಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣುಗಳ ತೋಟ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಚಿಲಿಪಿಲಿ 
ಗುಟ್ಟುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಅನವರತ ಕಲರವ. ಮೇಲೆ ಸ್ವಚ್ಛ, ವಿಸ್ತಾರದ ನೀಲಾಕಾಶ | 

ಆದರೆ ಈ ಸ್ಥಳ ಆದ ಶ್ಯಾವಳಿಯ ಅಂಗವಾಗಿದು, ಅದರಿಂದ ಭಿನ್ನವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. 

ಕೆರೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದು, ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯೊಂದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ನೀರಿನ ಬಣ್ಣ ಹಸಿರಾಗಿದ್ದು, ಕೆರೆಯ ಆಚೆಯ ಭಾಗ ಎತ್ತರದ ಬಂಡೆಗಳು ಮತ್ತು 
ಮರಗಳಿಂದಾವೃತ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಹಗಲೂ, ನಸುಕು ಕವಿದಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಂ-ಗರಿಗಳು ಅಸ್ತವೃಸ್ತವಾಗಿದ್ದು, 
ಕೆರೆಯ ತಳದಿಂದಲೇ ಬೆಳೆದಂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಮೇಲ್ಮೆ ೪ರಲ್ಲಿ ಮಂದ 
ಅಲೆಗಳು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಟ್ಟೆಯೊಂದು ನೀರಿನ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕೂತರೂ ಇಡೀ 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಾಕಾರದ ಗಾತ್ರ ವಿಶಾಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಲೀನವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆರೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಬಂಡೆ ತುಂಬಾ ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮರಗಳಿಂದಾವೃತಗೊಂಡ ಕೆರೆಯ ಹಿಂಭಾಗ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೇ ರಹಸ್ಯ 
ಮಯವಾಗಿಯೂ ಮತ್ತಾ ಅಲೌಕಿಕವಾಗಿಯೂ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥೆಗಳ 
ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳಂ ಇಂಥಾ ಸ್ಮಳಗಳಲ್ಲೀ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವರು, ಇದೀಗ ತಾನೇ 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುತೆಗೆದಿರಬೇಕೆಂದಂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿನ 
ಕತ್ತಲಂ-ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಹೂಗಳಂ-ಎಲೆಗಳು ತೇಲುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಿಕ್ಕ-ಚಿಕ್ಕ 
ಸುಳಿಗಳುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶೀತಲ ಜಲರಾಶಿ, ಅಗಣಿತ ವನಸ್ಪತಿಗಳ ಕಂಪಿನಿಂದ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 7 

ಇಡೀ ವಾತಾವರಣ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಂವ ರಸ್ತೆ ಎಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ, ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕದ ಹೊಲಗಳು 
ಎಲ್ಲಿವೆ, ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯುಂತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿಯೇ ಇದು 
ಇಷ್ಟು ಸುಂದರ ಸ್ಮಳವಾಗಿದ್ದರೂ ನಗರದ ಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು. ವಿರಳವಾಗಿತ್ತಾ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾತ್ರಿಕರು ರುರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂದಂ, ಬೆಟ್ಟಗಳ ನೆರಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆದು ಅಥವಾ ಬೆಟ್ಟದ ಕಾಲುದಾರಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಾ, ಹಾಗೆಯೇ ಮರಳಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು, ಒಬ್ಬ ಅಥವಾ ಇಬ್ಬರು ವಿಂತ್ರರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಗರದ 
ಸಮೀಪ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಹಂಡಂಕುತ್ತಾ ಅಲೆಯಂತ್ರಿದ್ರೆ. ಕೆರೆ- 
ಗಿರೆ ಕಂಡರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಹಳ್ಳ-ದಿನ್ನೆಗಳ ರಸ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಿತ್ರರನ್ನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ಗಳ ಮೂಲಕವೋ, ನಡೆಮೋ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ರೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯಷ್ಟೇ ನಾನು ಈ ಕೆರೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದೆ. 
ಕೆರೆ ನೋಡಿ ಮಂತ್ರ ಮನುಗ್ಧನಾಗಿದ್ರೆ. 

ನಗರದಿಂದ ಅಂದು ನಾವು ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆವು. ನಾನಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ತಂಗಿಯ ಮಗ ವಿನೋದ ಇದ್ರ, ನನ್ನ ವಾತ್ರ ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥನಿಧ್ರ 
ಮತ್ತು ಫ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿದ್ರರು. ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದಂ ನಮ್ಮ 
“ಹಾಬಿ'ಯಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥದ್ರರಲೆಲ್ಲಾ, ಫ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಮುಂದಿರುತ್ತಿದ್ರರು. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅವರ ವಾನರ ಸೇನೆಯಂತೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ. ಅಂದು 
ನಾನು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದ... ವಿನೋದ, ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಂಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಂ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅವನು ಮತ್ತೆ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತು ಉಳಿದ 
ಮಿತ್ರರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೊಸ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳವನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಗೆ ನಾವು ಬಂದಿದ್ದೆವು, ಇನ್ನಿ ಕೆರೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಲು ಒಂದೆ 
ರಡಂ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರವಪಿ ಸೀ ಕ್ರಮಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ವಿನೋದ ದಣಿದು, 
ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತ, “ಸಾಕಪ್ಪ, ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ನಡೆಯಲಂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಡಿ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. .ಬಿಸಿಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗ್ತಿದೆ”. 

ವಿನೋದನಿಗೆ "ಅಲೆಯಂವ' ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ಆಸೆಯೂ ಅಷ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ.. ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೂಗಳ ಕಂಪು ಪಸರಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಕೂ 
ಬಿಸಿಲಿನ ರಳ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು, 


x 

ಆಗೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಂಹೇಬರಂ ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಓಲಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡವೆರಾಗಿದರೂ ತುಂಬಾ ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಾಗಿದ್ರ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಲೆ 
ನಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರು. 

“ಕೆರೆ ವಂನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು. ವಿನೋದ ಹೇಳೋದು ಸರಿ, ನಡಿ ವಾಪಸ್‌ 
ಹೋಗೋಣ. ಇನ್ನೊಂದಂ ದಿನ ಬಂದರಾಯ್ತು” ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥನೂ ವಿನೋದ 
ನನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿದ. 
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“ಆದರೆ ಆಗ ವಿನೋದ ಇಲ್ಲಿರಲಾರ,,,ಇನ್ನೇನು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌, ಅಷ್ಟೆ 1 
ಒಂದ್ಸಲ ಕೆರೆ ನೋಡಿದರೆ ಆಯಾಸವೆಲ್ಲಾ ಮರ್ತು ಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದೆ. 

“ವಿನೋದ್‌ ,ಏನ್‌ ಹೇಳ್ತೀಯಾ ? ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣೊ ಸೀ ಅಥವಾ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ್ಟೋ ?”, 

“ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೂರ್ತೀನಿ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ. ಕೆರೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬನ್ನಿ” 
ವಿನೋದ ಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ಸರಿ, ವಾಪಸ್‌ ಹೋಗೋಣ” ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ನಿರ್ಣಾಯಕ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥನಿಗೆ ಮತ್ತು ವಿನೋದನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀವ 
ಬಂದಂತಾಯಿಂತು. ಆದರೆ ನಾನು ರೇಗಿದೆ. 

“ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಹಾ ದೂರವಿದೆ ? ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ಗೆ ಬರ್ತಿರೋದು 
ವಿನೋದ ಇದೇ ಮೊದಲು. ಇದನ್ನೂ ಆರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋದಾ ?” 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಮರಳಿ ಹೋಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆವು. ನಾವು ಮೇಲಿನಿಂದ ಜಾರುತ್ತಾ ಶೀಘ್ರವೇ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. 

“ಸರಿ, ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದೆ ಅಂತ ಮನೇಲಿ 
ಹೇಳಿ ಬಿಡು” ಆಗಲೇ ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥ ವಿನೋದನಿಗೆ: ತಮಾಶೆ ಮಾಡಿದ. 

ಲಂಬೂ ಶಾವಂನಾಥ ಸದಾ ಚುಚ್ಚುವಂತಹ, ಬೇಸರವಾಗುವಂತಹ ಗೇಲಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಡೆಗೆ ಬಾತುಕೋಳಿಯಂತೆ "ಕೀ-ಕೀ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊವೆಂ 
ತನ್ನ ಅಸಂಬದ್ಧ ನಗುವಿಗೆ ತಾನೇ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ. 

ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥನ ಮಾತುಗಳು ಚಂಚ್ಚಿದವೋ ಅಥವಾ ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಆಹಾ ಿನವಿತ್ತೋ ಅಥವಾ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಂ ಧೂಳು ಕುಡಿದು ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವಾಯಿತೋ, ಅಂತೂ ಆ ಕೂಡಲೇ ವಿನೋದ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದ, “ಇಲ್ಲ, ವಾಪಸ್‌ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ. ಕೆರೆ ನೋಡ್ಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗೋಣ!” 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, 

“ಮತ್ತೆ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿಸ್ತೀಯಾ ?” ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿ 
ದಂತಾಯಿತು. 

“ಈಗ ಮತ್ತೆ ಹೋಗೋದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಗೇ ಹೋಗೋಣ. 
ಕೆರೆವರೆಗೆ ಹೋಗೋದಾದ್ರೆ ತಿನ್ನೋದಕ್ಕೂ ಏನಾದರೂ ಒಯ್ಯಬೇಕಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಬರೇ, ಕೆರೆ ನೋಡೋದಕ್ಕಿ ಮಾತ್ರ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಹೋಗ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧತೆಯೊಂದಿಗೆ ಬರೋಣ” 
ಪೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಹೇಳಿದರಂ. 
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“ಆದ್ರೆ ಆಗ ಇಲ್ಲಿ ವಿನೋದ ಇರಲ್ವಲ್ಲಾ. ಅವನು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ 
ಫಾರ್ಮುಲಾ ಗಟ್ಟುಮಾಡ್ತಿರ್ತಾ ಕೂತಿರ್ರಾನೋ ಏನೋ. ಕೆರೆ ಹತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೂತಂ ವಾಪಸ್‌ ಬಂದು ಬಿಡೋಣ. ಹೊತ್ತಾದರೆ ಟಾಂಗಾ-ಗೀಂಗಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರಾಯತ್ತು” ನಾನಂ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದೆ. 

ವಿನೋದನೂ ಹಟ ಹಿಡಿದ. ತನ್ನಿಂದಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ವಾಪಸ್‌ ಬರೋ 
ಹಾಗೆ ಆಯ್ತ ಅಥವಾ ಅವನು ಬಹುಶಃ ನನ್ನನ್ನೂ ನಿರಾಸೆಗೊಳಿಸಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನು ತಳೆದಂತಿತ್ತು. 


ಗ್‌ fe ಶಾ He 
“ಸ್ನೇಹಿತರು ಪಿಕ್‌ನಿಕ್‌ ಮಾಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದಂಕೊಂಡರೆ ?” ಲಂಬೂ; 


ಶಾಮನಾಥನೂ ಉತ್ತೇಜಿಸಿದ. ನಾವು ಮತ್ತೆ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಹತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. 
ಸುಮಾರು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿಯ ನಂತರ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೆರೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದೆವು. 


ಅಂದು ವಿನೋದನ ಹೆಣವನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಂಡುಕಲು ತುಂಬಾ ವೇಳೆ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

ಅಂದಂ, ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಕೆರೆ ನೋಡಲು ಮತ್ತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿರಬೇಕೆಂದು 
ಅನ್ನಿಸಂತ್ತದೆ. ಅದ ೈಷ್ಟವೇ ಘಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆಣೆದಿತ್ತು. ಎಷೊ ಶೀ ವರ್ಷಗಳ 
ನಂತರವೂ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಒಂದು ಕಡೆ ಅದ ಷ್ಟದ ಭೂಮಿಕೆ ಮಂದವಾಗಿ ಕಂಡರೆ. 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅದರ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ಭಯಂಕರತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ತತ್ತರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಾವು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗಲು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಮತ್ತೇಕೆ ನಾವು ಕೆರೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ್ದೆವು ? ವಿನೋದನೇ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುವ ಸಲಹೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ, ಮತ್ತೇಕೆ ಅವನೇ ಕೆರೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ? ಅದೃಷ್ಟ ಅವನನ್ನು ಕೆರೆಯೆಡೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತೇ ? 
ನಾನೂ ಯಾಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ? ವಿನೋದನ ಸಾವು ನನ್ನ ಕೆ ಯಾರೆ ಬರೆಯಲ್ಪ 
ಟ್ಟಿತ್ತೆ ? ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕೆರೆಯೆಡೆಗೆ ಚುಂಬಕದಂತೆ ಆಕರ್ಷಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೆವು. ಅದೃಷ್ಟದ 
ಚೆಲ್ಲಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ವಿರಕ್ತ ಯಂವಕನೊಬ್ಬ ನನ್ನೂ ಅದೃಷ್ಟ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡಂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರಿಂದಾಗಿ ವಾತಾವ ರಣದಲ್ಲೂ ಭಯಾನಕತೆ ಮೂಡಿತ್ತೇನ್ನೋೊ.. 
ಆದರೆ ನಾವು ಯೌವನದ ಸಹಜ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಹಾಗೂ ರಜದ ಆನಂದವನ್ನು 
ಸವಿಯುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವೇ 
ತರ್ಕಿಸಿ, ತೀರ್ಮಾನ ತೆಗೆದಂಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಆ ತೀ 
ವೆದಂತೂ ವಿಡಂಬನೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. 


ನನಗೆ ಅದ ೃಷ್ಟದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಯುಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಈ ಘಟನೆ 4 


ಯ ಅತ್ಮಂತ ಭಯಾನಕ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಗಿತ್ತು. 


ರ್ಮಾನವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿರು ' 


ಚಿರತೆ ಆ 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಈಜು ಬರದಿದ್ದದ್ದ ಮತ್ತು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಎಷ್ಟು ಆಳವಿದೆ 
ಎಂಬುದರ ಅರಿವಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ್ಕೂ ನಾವು. ಕೆರೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವ ಮತ್ತು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಧುಮುಕುವ ನಿರ್ಣಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಶಿವು, ಹಾಂ, 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರು "ದಡದಲ್ಲೇ ಎರಡು ಮುಳುಗು ಹಾಕಿ, ನಿಮ್ಮ ಶರೀರವನ್ನು 
ತೊಯ್ಸಿ ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನಂತೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಾವು ಇದಷ್ಟೆ ೇ ಹ ಿದೆವು. 
| ವಿನೋದನಂತೂ ನೀರಿಗಿಳಿಯಲೂ ಬಯಸುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಅವನು 
ದಡದಲ್ಲೇ ಕೂತಿದ್ದ ನಾವು ದಡದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗು ಹಾಕಂವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿದ್ದರು. 
ನಾನಾಗ ನೀರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ' ಅವರ ಗುಂಗಂರು ತಲೆಗೂದಲು ಹಣೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು, 
ಖಾಕಿ ನಿಕ್ಕರ್‌ ಅವರ ತೊಡೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ನೀರಿನಿಂದ. ಹೊರ ಬಂದಿದ್ದು ನನಗೆ, ಅವರು ಅಧೆ ರ್ಯರು ಎಂದು ಕಂಡಿತ್ತಿ. ಅವರು 
ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಬೆಳಗಿನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಶರೀರ 
ಹಾಗೂ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಿಕ್ಕರನ್ನು ಒಣಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 

ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಹೆದರದೆ, ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ 
ಜೋರಾಗಿ ನೀರಿನ ತಳಕ್ಕೆ ಬಡಿದರೆ ಶರೀರ ತನ್ನಷ್ಠ ಕ್ಕೇ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆಂದು 
ಯಾರೋ ನನಗೆ ಹೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ನಾನು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕಾಲಿನಿಂದ ನೀರಿನ ತಳಕ್ಕೆ 
ಬಡಿದು ಮೇಲೂ ಬಂದಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. 
ಆಗ, ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥನ ಬೆನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗಿತ್ತು. ಅವನು ಆಳವಿಲ್ಲದ ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪದೇ ಪದೇ "ಕೀ- 
ಕೇ' ಎಂದು ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನನ್ನ ದಂಃಸ್ಸಾಹಸ 
ವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಲಿ ಎಂದು. ನಾನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಬಾಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ, ಅವನು ಒಂದೇ ಸವಂನೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರೊಂದಿಗೆ ಹರಟುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಆಗಲೇ ನಾನು ತಳಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಬಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಾಲು 
ಗಳು ತಳವನ್ನು ಮಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗ ಹೆದರಿ, ಚಡಪಡಿಸಿ ಕೈ-ಕಾಲು ಬಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಸೋತಿದ್ದೆ. ನೀರಂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೇರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 


ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ದಡದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸು 


ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನಾನು ಮತ್ತೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ, ಆಳ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಜಾರುಶ್ತಿರುವೆನೆಂದಂ ಅನ್ನಿಸಂ 
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ತ್ತಿತ್ತು, ನಾನು ಕೆರೆಯ ಮದ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಶೈದ್ದೇನೆಂಬ ಅನು 
ಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. ನನ್ನ ಧೈರ್ಯಉಡಂಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ಗೊಳು ತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ವಿಂತ್ರರ ಮಂಖಗಳು ನನ್ನೆದುರು ನಭಾ 
ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು, ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ನನ್ನೆ 
ಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದಾನೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೈ ಬೀಸಿ 
ಬೀಸಿ ನನಗೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ, ವಿನೋದನ ಮುಪ ವೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ನಿಕ್ಕರ್‌ನ ಬೆಲ್ಟ್‌ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು 
ಬಾರಿ, ನಾನು ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಬೆಲ್ಫ್‌ನಿಂದ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. 


ಅವನ ಕಪ್ಪು ಬೆಲ್ಟ್‌ ಹಾವಿನಂತೆ ಕಂಡು ಮತ್ತೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ದಡ ' 


ದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಮತ್ತು ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥನ ಆಕೃತಿಗಳು ಮಸು 
ಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮೇಲುಸಿರಂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪದೇ-ಪದೇ ಚಡಪಡಿಸಿ 
ಮೇಲೆ ಬರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಶರೀರ ಶಿಥಿಲಗೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
ನಾನೀಗಲೂ ಕೈ-ಕಾಲು ಬಡಿಯಂತ್ತಿದ್ದೆ. ವಿನೋದ, ಖಂಡಿತಾ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ನೇನೋ ; ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ, ಅವನ 
ಬೆಲ್ಬ್‌ನ ತಂದಿಯನ್ನು ನಾನು ಹಿಡಿದಂಕೊಂಡು ಸೆಣಸಾಡುತ್ತಿದ್ರೇನೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಾಗ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಲಿಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಲು ಕುಕ್ಕು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಆಗಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೆಲವರು ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಗುರುತಿಸಿದ್ದೆ. 

“ಹಿಡೀರಿ, ಹಿಡೀರಿ. ಅವ್ನು ಮುಳುಗ್ತಿದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿ !” 
ಆಗಲೂ ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಮುಳುಗುತ್ತಿದಾರೆ ? ನಾನು 
ದಡದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವೆನಲ್ಲ. ವ್ಯಾಕುಲನಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಎರಡು 
ಬಂಡೆಗಳ ನಡುವಿನ ಉಬ್ಬು-ತಗ್ಗುಗಳ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಲಂಬೂ ಶಾಮನಾಥ 
ಏಳುತ್ತಾ-ಬೀಳುತ್ತಾ ಓಡುತ್ತಿರುವುದನು, ನೋಡಿದ್ದೆ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕ 
ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎನೋದನನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಿತ್ತಾ. 
ಇಬ್ಬರು ಕಪ್ಪು ಶರೀರದ ಯುಂವಕರು ಸರದಿಯಂತೆ ಬಂಡೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಂ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಬಳಿ ಓರ್ವ ವೃದ್ಧ ಕೂತಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ 
ಅವನು ಆ ಯುವಕರೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. “ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಚಿರತೆಯಿದೆ. 
ಅದು ಜನರನ್ನು ನೀರಿನೊಳಗಿನಿಂದಲೇ ಎಳೆದುಕೊಳು ತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ಅದರ 
ಗುಹೆಯೂ ಇದೆ. ಚಿರತೆ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಎಳೆದಂಕೊಂಡಿದೆ. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಎರಡು-ಮೂರು-ಜನರನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳು ತ್ತೆ” "ವ ಓದ್ಧ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. 

ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಓರ್ವ ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವುದಂ 
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ಕಂಡಿತು. ಅವನು ವಿನೋದನೆ ತೆಲೆಕೊದೆಲಂಗಳೆನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೊರ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನಾವು ನೆಗೆದಂ ಕೆರೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು.  ವಿನೋದನ ಶರೀರ ಉಬ್ಬಿ 
ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತಾ. ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪರಚಿದ ಗುರುತುಗಳಿತ್ತು. 
ಅವನ ಮೂಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಒಸರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ರವು. 


ನಾವು ಹೇಗೆ ನಗರವನ್ನು ಸೇರಿದೆವೋ ನನಗಂತೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ. . ಅಸಂಬದ್ಧೆ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು ನನ್ನೆದುರು ಮೂಡುತ್ತವೆ. ವಿನೋದನನ್ನು ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದ ಮಂಚವನ್ನು 
ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರು ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಾವು ಮೂವರು ಹಾಗೂ 
ವೃದ್ಧ ರೈತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟೆ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು....ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಟಾಂಗಾ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಬಳಿ ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಮತ್ತು ವಿನೋದನ ತಂದೆ ಎದುರು-ಬದುರಂು ತಲೆಚಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ದೃಶ್ಯ ತುಂಬಾ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿತ್ಮು. ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಪೇಟ ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹಿರಿಯರು ಹೀಗೆ ರೋದಿಸುವುದನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ... 
ನನ್ನ ಮನೆಯ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಪದೇ-ಪದೇ ರೋದಿಸುತ್ತಾ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನ 
ರಿಗೆ ಘಟನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವ್ಮ ನನ್ನ ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಿಟ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿನೋದ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ಬದುಕಿ 
ಧ್ವಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೂ ನನಗಾಗ ತಿಳಿದಿಲಲಿಲ್ಲ.... 

ವಿನೋದನ ತಂದೆ ಹತ್ತೇ ದಿನಕ್ಕೆ ವೃದ್ಧರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ವಿಚಿತ್ರ ಸೆಳೆತ 
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ದೂರದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ದೃಷ್ಟಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವರು ದರ್ಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಅದೆಲ್ಲೋ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಅವರೆದುರು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ರವು. 
ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಭಾವನೆ ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳ್ಳೂತ್ತಿತ್ತ. ವೇದನೆ ಮತ್ತು ಕ್ಷೋಭೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಬಾಯಿಂಂದ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಮಂಖವನ್ನಷ್ಟೇ ಬೇರೆಡೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎನೋದನ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದಾಗ ಈ ಘಟನೆ ನಡೆದ ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲೇ-ಅವರು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ-ಬಿಕ್ಕಿಳಿಸಿ ರೋದಿಸಿದ್ದರಂ. “ನನ್ನ ಮಗನೊಂದಿಗೇ ನೀನು 
ಹಗೆತನ ಸಾದಿಸಬೇಕಿತ್ತೆ ? ಯಾವ ಜನ್ಮದ ವೈರ ತೀರಿಸಲು ಅವನನ್ನು ಕೆರೆಗೆ ಕರೆದು 
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ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ ?” ನೊಂದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅವರು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿದ್ದರಂ. 
ನಂತರ ಅವರು ಮೌನ ತಾಳಿದರು. 

ಅವರ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ನಾನು ಮುಳುಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೋಸುಗ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಚಡಪಡಿಸಿದಂತೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದೊಂದಿಗೆ ಸೆಣ 
ಸಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಅದೃಷ್ಟದೊಂದಿಗೆ ಸೆಣಸಾಡಲೂ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಧಾನಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಥವಾ ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ 
ಅಥವಾ ಅದರೆದುರು ನಮ್ರರಾಗುವುದಕ್ಕೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಧಾನಗಳಿರುತ್ತವೆ. 
ಬಹುಶಃ ನಾವು ಯಾರನ್ನೂ, ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಂವ ಅದ ಷ್ಟದ ಹೊಡೆತಗಳಿಂದ 
ಅಳೆಯಂದೆ, ಅದ ೈಷ್ಟದ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ನಡತೆಯಿಂದಲೇ ನಾವು ಅವನನ್ನು "ಅವನಂ 
ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ ವಿಧಾನವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿದ' ಎಂಬುದನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತೇವೆ. 

ವನೋದನ ತಾಯಿ ಮೊದಲೇ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದವರಾಗಿದ್ದು. ಆಘಾತದ 
ನಂತರ ವಂತ್ತೂ ಮೌನ ತಾಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಓಡರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನೇ 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದವು-ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದಂ ತನ್ನ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ತನ್ನ 
ಶತ್ರುವನ್ನು ನೋಡಂವಂತೆ. ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದೆ ಅವರ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಗ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವರ ಚಿಕ್ಕ-ಚಿಕ್ಕ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೋಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಮಂದುರಿ 
ಕೊಂಡಂಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನುಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ವಿನೋದನೇ ಆಳದ ನೀರಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಅಥವಾ ನಾನೇ ಅವನ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣಕರ್ತನಾದೆ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 


ಮನೆಯ ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಂಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಗರಬಡಿದವನಂತೆ ಕೂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗಲೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥಾ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಏಳುತ್ತಿದೆಯೋ ಏನೋ. 

ನನ್ನ ಮನೆಯವರು ವಂತ್ತು ಉಳಿದ ಎಂತ್ರರೆಲ್ಲಾ, "ವಿನೋದನ ಸಾವಿನ ರಹಸ್ಮ 

ನ್ನ್ನ ಯಾರಿಗೂ ಎಂದೂ ಹೇಳಬಾರದು, ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಂತೂ ಹೇಳಲೇ 


ಬಾರದು, ಇದರಿಂದ ಅವರ ದುಃಖ ಸ ಓಲ್ಬವಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು' ಎಂದು 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. 


ದಿನಗಳು ಕಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ನಾವು ಸಹಜ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿ 
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ಸಿದೆವು. ಯಾವ ಅಪರಾಧ-ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಾನು ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೆನೋ, ಅದೂ 
ಕ್ರಮೇಣ ಸಡಿಲವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬದುಕಿನ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ 
ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ವಿನೋದನ ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಘಾತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶೀಘ್ರವೇ ಮನಸ್ಸು ಯಥಾಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬದುಕುವ 
ಆಸೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೂರ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ವ್ಯವಹಾರ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಈ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಇತ್ತು. ಹಾಗೇ, 
ಈಗಲೂ ಮೌನಿಯಾಗಿ, ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಆವರ ಮೌನ ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನನ್ನ ಚಲನವಲನಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ 
ಮನೆಯವರ ಕ್ಷೇಮ-ಸಮಾಚಾರದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ವಿಚಾರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಏನೋದನ ಬಗ್ಗೆ ಯೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಈಗ ವಿನೋದ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರು ವರ್ಷದವನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ.” ಅಥವಾ “ಮಗು, ಅವತ್ತು ವಿನೋದ 
ನನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ಉಳಿಸಲು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ವಾ ?” ಇಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸೆಣಸಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಒಳಗಿನ ಗಾಯ 
ಇನ್ನೂ ಮಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. " 

ಆದರೆ ನಾನೇಕೆ ಪದೇ-ಪದೇ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ? ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನನ್ನ ನೆರಳಿನಿಂದಲೂ ದೂರವಿರಲು ಬಯಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವರೆಡೆಗೆ, ನನ್ನ ಅಪರಾಧ 
ಭಾವನೆಯು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೆ ? ಅಥವಾ ವಿನೋದನ ಸಾವಿನ ರಹಸ್ಯ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನು ಮನದಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೋಸಂಗ ನಾನು ಅವರ ಬಳಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ? 

ಕಡೆಗೆ, ನಾನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆದದ್ದು 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆ ದುರ್ಫಟನೆ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ? 
ನಾನು, ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು 
ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಕ್ಕಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ತಿಳಿಯಂದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಿಗಿತ ಸಡಿಲ 
ಗೊಳ ಫೈಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಮೇ ತಿಂಗಳು. ನಾನು ತೀವ್ರ ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ರೀತಿ ಜ್ವರ 
ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಮೂರನೆಯ ಸಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಜ್ವರ ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಹಿಂಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆಗ ಇಂಥಾ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಓರ್ವ ಆಯುರ್ವೇದ 
ಪಂಡಿತರು "ಮೃತ್ಯುಂಜಯ' ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ಮಂಚಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನನಗೇ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ವಂನೆಯವರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ ರೇಖೆ 
ಗಳು ನಿತ್ಯ ಆಳವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಸಂಶಯ 
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ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹಳದಿಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳು, ಅಸ್ಥಿಪಂಜರದಂಥಾ ಮುಖ, 
ನಡುಗುವ ಕಾಲಂಗಳು ನನ್ನ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವು. 

ಸಾವು ಸಮೀಪಿಸಂಶ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಕೆ ಭಾವುಕನಾಗುತ್ತಾನೋ ? ನಾನೂ 
ಭಾವುಕನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಲಗಿರುವಾಗ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ _ ಅಂಚಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರಂ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯರಾಗಿ ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಅಗಲುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆಗಲೇ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಅವರು 


ಬಂದು, ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವುದುಡಿ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೇಕೆ ಬರಲಾರಂಭಿ 


ಸಿದ್ದರು ? ಯಾವ ಭಾವನೆ ಅವರನ್ನು ಎಳೆದು ತರಂತ್ತಿತ್ತು ? ಅದೆಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ವೃವಹಾರದ ಪ್ರೇರಕ ಕಾರಣಗಳು ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿರುತ್ತವೆ.ಅವರಿಗೆ 
ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಯಿತ್ತೆ ? ಔಪಚಾರಿಕತೆಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? 
ಮಗ ವಿನೋದ ಸತ್ತ ಸಾವನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ? 

ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಜೀವಮಾನವಿಡಿಯ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ನೆರಳಿನಂತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಫೇರಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಇದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಹೊಂದಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಗುರಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ ವಿನೋದನ ಸಾವಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಲು 
ಮನಸ್ಸು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು. ವಿನೋದ ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಲೋಸುಗ ಜೀವ 
ತೆತ್ತ ; ನಾನೇ ಅವನನ್ನು ಆಳದ ನೀರಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡಲೇ ! 
ನಾನೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ನಾನು, ನನ್ನ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಫಲವನ್ನು ಈಗ ಅನುಭವಿಸಂ 
ತ್ತಿದ್ವೇನಲ್ಲ, ಹೇಳಿಯೇ ಹೋಗುವೆ. 


ವೈದ್ಯರು ಪಥ್ಯ ಸಿದ್ಧಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಹಿಡಿದಂಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ 
ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತರು. 


ನಾನಂ ವ್ಯಗ್ರನಾದೆ. ನಾನೀಗ ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ಈ ರಹಸ್ಯ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾವಿನಂತೆ ಹೆಡೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ , ನಾನೊಂದು ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕು” ಅವರ? ಹೆದರಿ ಎದ್ದು 
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ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದರು. ನಾನೂ ಹೆದರಿದೆ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ಟಿಯೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಬಹುದು ? 

“ಏನಂ” ಅವರು ನನ್ನನ್ನೇ ಗಮನಿಸಿದರು. 

“ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ, ವಿನೋದ ನನ್ನ ಕಾರಣವೇ ಸತ್ತ” ನಾನು ಹೇಳು 
ತ್ತಲ್ಲೇಇದ್ದೆ, “ಅವನು ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಲು ತನ್ನ ಬೆಲ್ಬನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಸೆದಿದ್ದ. ನಾನೇ ಅವ 
ನನ್ನೂ ಆಳವಾದ ನೀರಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ....” ಹೀಗೆ ಹೇಳಂವಾಗ ನನ್ನ ಕಂಠ ಒತ್ತಿ 
ಬಂತು. ನಾನಂ ಜೋರಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಾನಂ ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದು ಕಡೆಗೆ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನನ್ನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಬೆರಳುಗಳು 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

“ಸಾಕು-ಸಾಕು, ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಇದೇನು ಹೇಳ್ತಿದ್ದೀಯಾ 1” 

ಆ ದಂರ್ಫಟನೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ನಂತರ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ವಿನೋದನ ಸಾವಿನ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದೆಂದು ಹೀಗೇ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಬೆರಳನ್ನಿಡುತ್ತಿದ್ದಳಂ. ' 

“ಸುಮ್ನೆ ಮಲಕ್ಕೊ.' ನಾನು ಔಷಧಿಯನ್ನು ಚಮಚದಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ”. 

ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಷಯ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇನೋ....ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ; ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಕಂಪಿಸುವ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮಂತ್ತೆ ನನ್ನ ತಂಟಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. 

“ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀನೇನು ಹೇಳೋದು ? ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅವತ್ತೇ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಸಂಮ್ಲ್ನೆ ಮಲಕ್ಕೋ”. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನನ್ನ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಬಳಿ ಕೂತು ನನ್ನ ತಲೆಯಂನ್ನು ನೇವರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. “ನೀನಂ ಗಂಣಮಂಖನಾಗಬೇಕು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು. 
ಹೋದವನಂತೂ ಹೋದ. ಉಳಿದವರನ್ನಂತೂ ದೇವರು ಚೆನ್ನಾಗಿಟ್ಟಿರಲಿ.” ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಬಾಗಿ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿದರು. “ನೀನು, ಖಂಡಿತಾ ಗುಣವಾಗ್ತೀಯಾ. ನಾನಂ 
ಒಂದಂ ಲಕ್ಷ ಗಾಯತ್ರಿ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಪಠನ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೂಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ದಿನಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ದೇವರು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನಯನ್ನು ಕೇಳ್ತಾನೆ. ನೀನಂ ಶೀಘ್ರ 
ಗಂಣ ಹೊಂದುವೆ.” 

ವಿನೋದನ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಿಸಿ-ಬಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಗಳಂ ನನ್ನ 


ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. 


ಲಾಂಗ್‌ಸ್ಟನ್‌ ಹ್ಯೂಸ್‌ನ ಎರಡು ಕವಿತೆಗಳು (1902-1967) 


ನಾನೂ 


ಅನು : ಪಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ 


ನಾನೂ ಹಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಮೇರಿಕಾ. 


ಅದರ ಕಪ್ಪು ಸೇರಿದ ಸೋದರ ನಾನು 
ಪರಿಚಿತರು ಬಂದಾಗ, 

ತಿನ್ನಲು ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು. 
ಆದರೆ, 

ನಾನು ನಗುತ್ತೇನೆ, 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನುತ್ತೇನೆ, 

ಬಲಿತು ಬಲಿಷ್ಮನಾಗುತ್ತೇನೆ. 


ನಾಳೆ, 

ಪರಿಚಿತರು ಬಂದಾಗ, 

ಊಟದ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ 

ಇರಂತ್ತೇನೆ ನಾನಂ. 

ಯಾರಿಗೂ, 

“ಹೋಗು, ತಿನ್ನು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ” 
ಎನ್ನವ ಧೈರ್ಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ, 

ಆಗ. 


ಅಲ್ಲದೆ, 
ಅವರು, ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರನೆಂದಂ ನೋಡಿ, 
ನಾಚಿಕೆಪಟ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 


ನಾನೂ ಅಮೇರಿಕಾ. 
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ನದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀಗ್ರೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ 


ನಾನಂ ನದಿಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲಿ : 

ಬಲ್ಲೆ ಈ ಪೃಥ್ವಿಯಷ್ಟೇ ಪ್ರಾಚೀನ ನದಿಗಳನ್ನು, 
ಮನಂಷ್ಯನಾಳದಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಹರಿಯುವ ಮೊದಲು 
ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಗಳನ್ನು. 


ನದಿಗಳ ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮದ ಆಳ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ 


ಬೆಳಗುಗಳು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಿದ್ದಾಗ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಾನು 
ಯೂಫ್ಪಟೀಸ್‌ ನದಿಯಲ್ಲಿ; 

ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ ನನ್ನ ಜೋಪಡಿ, ಕಾಂಗೋ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ. 
ಕಾಂಗೋ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಳು ನನ್ನ ಲಾಲಿ ಹಾಡಿ. 

ನೈಲ್‌ ನದಿಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿ, ಅದರ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಪಿರಮಿಡ್ನುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದೆ. 

ಏಬ್‌ ಲಿಂಕನ್‌ ನ್ಯೂ ಆರ್ಲೀನ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋದಾಗ 

ಕೇಳಿದ್ದೆ ವಿಂಸಿಸಿಪ್ಪಿ ನದಿಯ ಗೀತೆ. 

ಅದರ ಮಣ್ಣು ಕದಡಿದ ಎದೆ. 

ಸೂರ್ಯ ಮಂಳುಗುವ ಸಮಯ 

ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊನ್ನಾಗುವುದನ್ನೂ 

ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ ನಾನಂ, 


ನಾನಂ ನದಿಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲೆ, 
ಬಲ್ಲೆ ಪುರಾತನ ಕಾರ್ಗತ್ತ ಲ ನದಿಗಳನ್ನು, 


ಇಂದು, ನದಿಗಳ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂತರಾತ ಒದ ಆಳ 
ಬೆಳೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ ಣೆ 


ಮಿತ್ಯನಾರಾಯಣ ಕತೆ 


ಮೂಲ (ತುಳು) : ದಿ॥ ಎನ್‌. ಎ. ಶೀನಪ್ಪ ಹೆಗ್ಗಡೆ 
ಅನು : ಅ. ಬಾಲಕ ೈಷ್ಣೃ ಶೆಟ್ಟಿ ಪೊಳಲಿ 


[ದಿ॥ ಎನ್‌. ಎ. ಶೀನಪ್ಪ ಹೆಗ್ಗಡೆ ಅವರು (1890-1966) ಆಧುನಿಕ ತುಳು 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗದ್ಮಶೈಲಿಯ ನಿರ್ಮಾ ಪಕರೆಂಬ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದವರು. 1915ರಷ್ಟು 
ಜಾತೇ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಚರಿತ್ರೆ ಮತ್ತು ಭೂತಾಳಪಾಂಡ್ಕನ ಅಳಿಯ 
ಕಟ್ಟು ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಲಿಪಿ ಎಂಬ ಅಂಕ 
ಲಿಪಿಯ ನಿರ್ಮಾಪಕರು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸ ಅನುಭವಿಸಿ 
ದ್ದ ರು. ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ತುಳು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದವರು. ತುಳು 
ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಪಾಲ್ಗೊ ಡು ಪನಿಯಾಡಿಯವರು ತುಳುವ ಮಹಾಸಭೆಗೆ 
ರಾಜಿಯಿತ್ತಮೇಲೆ ಅದರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ 1948ರವರೆಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದವರು. 

ತುಳು ಸಂಸ್ಕೃ ತಿ, ನಡವಳಿಕೆ, ಆಚಾರ ವಿಚಾರ, ತುಳು ಭಾಷಾ ಪ್ರಭೇದಗಳು, 
ನುಡಿಗಟ್ಟುಗಳನ್ನು wd ಅಪೂರ್ವ ಕೃತಿ ಮಿತ್ಯ ನಾರಾಯಣ ಕತೆ. ಅದರ 
ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದ ಸರಳ ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾಂತರವಿದು. ] 


ಮೊದಲನೆಯ ತಿಂಗಳ ಕತೆ 


ಇರುಳಿನ ಕತ್ತಲೆಯು ಕಳೆಯಂತ್ತ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಜಾವದೆ ಕೋಳಿಗಳು 
ದೊಡ್ಡ ದನಿಯೆತ್ತಿ "ಲಕ್ಕ್‌ಲೆ ಉಲ್ಲಾಯ ಲಕ್ಕ್‌ಲೆ' (ಏಳಿ ಧನಿಗಳೇ ಏಳಿ) ಎಂಬಂತೆ 
ಕೊಕ್ಕೊ ೇಕೋ-ಕೋ ಎಸ್‌ ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕು ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲೆದು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಸ ಸರವು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗುತ್ತಿನೆ ಗುರಿಕಾರರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ಆಗ ಚಲಿಪಿಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಗಳು 
ಅವುಗಳ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ' ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ | ಸತೊಡಗಿದವು. 
“ಅಕ್ಕಾ ಅಕ್ಕಾ ಲಕ್ಷಿಕ್ಕಾ (ಏಳಿ ಅಕ್ಕಾ) ಎಂದು 'ಕಾಗೆಗಳು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕರೆ 
ಕರೆದಂ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದುವು. "ಯಜಮಾನರು ಎದು ವೀಳ್ಯದ ಚೀಲ ಬಿಡಿಸಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 


78 ಅನಿಕೇತನ 


ತಿಂದರು. ಮೂಲದ ಹರಿಜನರನ್ನು ಕರೆದರು. ಈ ಸ ಶರವು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತರುಣ 
ರನ್ನೂ ಎಬ್ಬಿಸಿತು. ಕ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಒಳಕ್ಕೆ ಓಲಿನವರು 
ದನಿಗಳು ಕರೆದರು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಂ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಎದರು. ಚಾಪೆ ಮಡ 
ಚಿಟ್ಟು, ಎಸರಿಡಲು ಬೆಂಕಿ ನಂದಿ ಹೋದ ಮನೆಯವರು ನೆರೆಮನೆಯಿಂಂದ ಬೆಂಕಿ 
ತಂದರು. ಅಡುಗೆಯವರು ಎದ್ದಂ ಗಂಜಿಗೆ ನೀರಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಮಾಡಿ ಪಾತ್ರೆಪರಡಿ 
ಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಿ ॥ ಬಾವಿಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೆ ೋದರು. 


ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಎದ್ದು ತಲೆಬಿಚ್ಚಿ ಪೂಸಿಕಟ್ಟಿ, ಹಿಡಿಸೂಡಿಯಿಂದ ಕಸ ಗುಡಿ 


ಸಿದರು. ಸಣ ಮಕ್ಕ ಳು. ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಈ ಚಾಪೆಯಿಂದ ಆ ಚಾಪೆಗೆ : 


ಹೊರಳಂತ್ರಿ, ದ್ದ ಜ್‌ ಅವರನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಮಂಡಚಿಟ್ಟು ಕಸ ಗುಡಿಸಿದರಂ. 
ಮಕ್ಕಳು ಎದ್ದು ಕೆಲವು ಚಳಿಕಾಯಿಸಲೆಂದಂ ಹಟ್ಟಿಯಕೊಟ್ಟಕ್ಕೆ ಓಡಿದುವು. ಹಾತೆ 
ಹಿಡಿಯಲು ತೋಡಿನ ಬಳಿಗೆ ಕೆಲವು ಓಡಿದುವು. ಹೆಣು ಮಕ್ಕ ಳು ಹೂಹೆಕ್ಕಲು, 
ಕೊಯ್ಯಲು ಹೋದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳು ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಆಡಿಸುತಿ ದ್ದುವು, 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೀಮ ಸ್ಥಾನದಿಂದ Eee ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗ ಮಕ್ಕಳು 
ಕೈಕಾಲು ಹಲ್ಲುಮೋರೆಗಳನ್ನು ಲಾ ಐಗಳಮಠದ ಬಾಯಿಪಾಠ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿಡರ೫। ಹುಡಂಗಿಯರು ಮುಖತೊಳೆದು ಹೊಸ್ತಿ ಲಲ್ಲಿ ಸೇಡಿಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ರಂಗೋಲೆ ಬರೆದು ದೀಪ ಇಟ್ಟು ಹೂಹಾಕಿ ಕೈಮುಗಿದರಂ. ತಲೆಬಾಚಿ ಹಣೆಗೆ 
ಕುಂಕಂವಂ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಔಲಸೆದಾಕುಸಳೆ ಗಂಜಿಯನ್ನೋ, 
ತಂಗಳನ್ನೋ ಉಂಡು ಅವರವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹರಿಜನರು ಕೋಣಗಳಿಗೆ 


ಅಕ್ಕಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಬೈಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ ನೊಗನೆ ನೀಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು. ಬಿಟ್ಟು ಉಳಲ್ಲಿ ಹೋದರು. 


ಒಂದು ಗದೆಯಲ್ಲಿ ನೇಜಿಕೀಳಲು ನಟ್ಟಿಯ ಆಳುಗಳು ಇಳಿದರು. ಕೆಲವರು 
ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ ಗದೆಯ ಬದಿ ಕಡಿದು ಹುಣಿಯ ಬದಿ ಮಣ್ಣು 
ಮೆತ್ತಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಗಲ ಸಪೂರ ಇರುವವುಗಳನ್ನು ಸಮಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗುತ್ತಿನ 
ಯಜಮಾನರು ಕಂಬಳಿ ಹೊದುಕೊಂಡಂ ಉಳುವ ಗದ್ದೆಗಳ ನೀರನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ, 
ಉಳುವವರೊಡನೆ “ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ. ಅಡ್ಡ ತಿರುಗಿಸ 
ಬೇಡಿ, ಸಪುರ ಸಾಲುಮಾಡಿ, ಸಾಲು ಬಿಡಬೇಡಿ” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ 
ಗದ್ದೆಯ ಹುಣಿಯಲ್ಲಿ ವೀಳ್ಯ ತಿನ್ನಲು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಮೇಲೆ, ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಯಂಲರ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲೂ ಕೋಣಕಟ್ಟ ಉಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಗುತ್ತಿನ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಣಗಳ 
ಸಾಲಿನ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಕರ್ಬಾಸ್‌ ಹೋರಿಗಳು, ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಂಬಳದ 
ಓಟದ ಕೋಣಗಳು ಮತ್ತು ಹದಿನಾರು ಜತೆ ಎತ, ಕೋಣಗಳು. ಒಂದು ಸುತ್ತು 
ಬರುವಾಗಲೇ ಒವ್ಮೆ ಇಡೀ ಗದ್ದೆ ಹುಡಿಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತ, ಒಂದು ಕಡೆ ಕಿತ್ತ ನೇಜಿ 


( 
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ಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಂಂಬಿಸಿ ಉತ್ತು ಆದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿಹಾಕಂತ್ತಾರೆ. ಉಳು 
ವಾಗ ಕೋಣಗಳು ಚುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯಲೆಂದು ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಅವುಗಳ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಓ ಹಾಕುವ ಆ ಚೆಲುವು ಕೇಳಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ನೆಡಂವ 
ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಲುವತ್ತು ಐವತ್ತಕ್ರಿ ಹೆಂಗಸರು ನೇಜಿ ನೆಡುವಾಗ %ಓ ಬೇಲೆ ಓ ಬೇಲೋ 
ಬೇಲೆ ಪಯ್ಕೋ' ಎಂಬ ಕಬಿತಗಳ ರಾಗ ಕೇಳಿದವರು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದರ ಅಂದಚಂದ ಬರೆದು ತೀರದು ; ಕಿವಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಬೇಕು: 
ಅಡಿಗೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಎದು ಕಸಗುಡಿಸಿ ಸೆಗಣಿನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ಹಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋದರು. ದನಕರುಗಳಿಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಅಕ್ಕಚ್ಚು ಇಟ್ಟರಂ. ತಿನ್ನಲು ಹಿಂಡಿ 
ಹಾಕಿದರು. ಮೈತಿಕ್ಕಿ ಎಣ್ಣೆಪಸೆ ಪೂಸಿದರು. ಕಾಲು ತೊಳೆದು ತಲೆಗೆ ಕುಂಕುಮೃ 
ಇಟ್ಟು ಕೈ ಮುಗಿದರು. ಆಗ ಮಕ್ಕಳು ಓಲೆಕಂಟಾವು(ಲೇಖನಿ) ಹಿಡಿದು ಐಗಳ ಮಠಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಚಿಂಬಿನ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬೂದಿ ಹಾಕಿ ತೊಳೆದು, ಮೊಸರು 
ಕಡೆದು ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು "ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಗಂಜಿ "ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಳು. ಇಷ್ಟಾಗಂವಾಗ ಎಲ್ಲ 
ಹೆಂಗಸರು ಅವರವರ ಕೆಲಸ ರಾಜಕ ಒಬ್ಬಾಕೆ ತಿಮರೆ, ಒಬ್ಬ ಳು ಬಸಳೆ, ಒಬ್ಬಳು 
ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಹರಿವೆ, ಅಲಸಂಡೆ, ಬೆಂಡೆ, ಹೀರೆ, ಬದನೆ ಇತ್ಕಾ ದಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ಗಳನ್ನು 
ಕೊಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಮಖ ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವ ಕಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. 
ಪೂವಕ್ಕೆ : ಹೌದೇ ಕೊಂತಕ್ಕಾ, ಇವೊತ್ತು ಶನಿವಾರವಲ್ಲವೇ? ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಿಗೆ 
ಶನಿವಾರ ಉಂಟಂ. ಪಲ್ಯ ಏನು ಮಾಡಂವುದಂ? 
ಅಂತೆಕ್ಕೆ : ಶನಿವಾದ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಒಬ್ಬರಿಗೇ ಅಲ್ಲವಷ್ಟೇ ?  ಕೊಂಜಣ್ಣ A, 
ಕೂಂ ತಣ್ಣನಿಗೆ, ಗೊೋಂಪ ನಿಗೆ, ಬೀಮಪ್ಪನಿಗೆ, ಬೊಂಕಪ್ಪ "ನಿಗೆ, 
ಕ್ಕೊತಣ್ಣ ನಿಗೆ ಲಿಂಗುವಿಗೆ ಎಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ! 


ಪೂವಕ್ಕೆ : ಅದಿರಲಿ” ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅದಂತೆ ಅವರಿಗೂ ಆಗುತ್ತೆದೆ! ಆದರೆ 
ಇಬ್ಬರು ನೆಂಟರೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ! ! 

ರಾವಂಕ್ಕೆ : ಹೌದಾ ಪರಾಡಿಯೆವ್ಮು [ ನೆಂಟರು ಎಲ್ಲಿಯವರು? 

ಪೂವಕ್ಕೆ : ಪಾದೆಯ ಭಾವನ ಹೆಸರಿನವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಅವರ ಮಗಳ ಗಂಡ. 

ರಾಮಕ್ಕೆ : ಯಾರದ್ದು? ಬೊರ್ಮಲೆಯ ಗಂಡನಾ? 

ಪೊವಕ್ಕೆ : ಅಲ್ಲ ಬೀಮಕ್ಕಾ, ಬೊಂಇಕ್ಕೆಯ ಗಂಡ. 

ರಾಮಕ್ಕೆ : ಸಣ್ಣಮಗಳು ಕುಂಣಾಕ್ಕೆ ಯ ಗಂಡನೇ? 

ಪೂವಕ್ಕೆ : ಹೌದುಹೌದು. ಮೇಲೋಗರಿಕ್ಕೆ ಏನಿದೆ ಹೇಳಿ. 

ಅಬ್ಬ ಕ್ಕೆ ಪದಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಏನು? ಸೌತೆಗೆ ಹಲಸಿನ ಬೀಜ ಮತ್ತು ದೊಡ್ಮ 


ಹೆಸರು ಹಾಕಿ ಕೊದ್ದೆಲು ಮಾಡುವ. ಸೌತೆಯಸಿಪ್ಪೆ ಮತ್ತು Jedd. 


ಮಂಜಕೆ NE 


ಪೂವಕ್ಕೆ 


ಅಂತಕ್ಕೆ 


ಅನಿಕೇತನ 


ಬೆಂಡೆ, ಹೀರೆ ಪಲ ಮಾಡುವ. ಚಪ್ಪರದ ಬೀಳು ಮತ್ತು ಗದನೆ 
ಗಶಿ ಮಾಡುದ. ಗದ್ದೆಯ ಹಂಣಿಯ ಪಸ್ಸಿಂಗ್ರಿ ಕಡೆದರೆ ಮತ್ತೇನು 
ಬೇಕು? 

ಹಾಗಲಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಕಾಡ ಹೀರೆ ಉಂಟಲ್ಲಾ? 

ಹಾಗಲ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೂ ಉಣಬಹಂದಂತೆ. ಕಾಡಹೀರೆ ಮತ್ತು 
ಅಡ್ಕಬಾಳೆ ಸಂಜೆಗಿರಲಿ. ಈಗ ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಂ. 
ಮೊಸರು ಉಂಟು. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. 


ಅದಾಯಿತು. ಏನೇ ಬೊಂಕಮ. ರಾತ್ರೆಯ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಏನು : 


ಮಾಡುವ ? 

ರಾತ್ರೆಯ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಏನು ? ಬೆಳ್ತಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಮಣ್ಣಿ ಬೆಲ್ಲ 
ಕಾಯಂ ಹಾಕಿ ಮಾಡುವ, ಆಯಿತೇ ! 

ಇವಳಿಗೊಂದಂ ಮಣ್ಣಿ. “ಆಡಲು ತಿಳಿಯದವಳಿಗೆ ನಿನ್ನಿ, ಅಡಲು 
ತಿಳಿಯದವಳಿಗೆ ಮಣ್ಣ, ಯಾಕೆ ಮಣ್ಣಿ ) 

ಆಗಲಪ್ಪಾ, ನಿಮಗೆ ಕಂಡಂತೆ ಮಾಡಿರಿ, ನನಗೆ ಪಾಪದವಳಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಸುದ್ದಿ? 

ಇವಳ “ನೇನೆ' ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೆಂಟರಿರುವಾಗ ಮಣ್ಣಿ 
ಯಾಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಕೋಪ. ನೀರು ದೋಸೆ ಮತ್ತು ಕಾಯಿ 
ಹಾಲು ಮಾಡುವ. ಅಕ್ಕಿಯ `ಅಡ್ಕೆ' ಮಾಡದೆಯೂ ತುಂಬ 
ದಿನವಾಯಿತು. 

ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತದೆ. ನೀರುದೋಸೆ ಮಾಡು 
ವಾಗಲೇ ಮಕ್ಕಳು. ತಿಂದಂ ಮುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ರಗಳೆ ಬೇಡ. 

ತೊಂದೊರ್ಹಡೈ ಮಾಡಂವ. ಆದೀತಲ್ಲವೆ? 

ತೊಂದೊರ್ದಡ್ಯ (ಇಡ್ಲಿಯ ಕಡಂಬು ಇತಾ ದಿ) ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಉದ್ರು 
ಮುಗಿದಿದೆ. ಸೇವಿಗೆ ಮಾಡಂವ. 

ಕರಕರಿಯ ಸೇವಿಗೆಗಿಂತ ಪ ಪುಂಡಿ ಒಳ್ಳೆಯದಂತೆ. 


ಇವಳ ಒಂದು ಕೋಲ ನೋಡಬಾರದೆ? ನೆಂಟರಿರುವಾಗ ಪುಂಡಿ 


ಮಾಡುವುದೇ? ಸೇವಿಗೆ ಮಾಡುವ. ಕೋಟಿ ಕೊಟ್ಟ ಹೂ ಬಾಳೆ 

ಹಣ್ಣು ಇದೆ. ಅದರ ಕುಲ (ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ ಕಾಯಿಂ 
ಹಾಲು) ಮಾಡಿರಿ, 

ಹೌದೇ ಬಯ್ಲಿನ ಅತ್ತೇ, ಕಣು ಣ್ಣ ನ ಸುಬ್ಬಿ (ದನ) ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ 


ಕರೆಯಲಿಕೆ ಟೀ ಬಿಡಂವುದಿಲ್ಲ. ಕರು ಮೊಲೆಗೆ ಬಾಯಿಂ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೂ 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಏನಂ? 
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ಪೂವಕ್ಕೆ : ಅದು ಬಬ್ಬರ್ಯನಿಗೆ ಇಡದೆ! ಮತ್ತೇನು? ಸೋಣದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟದು. 
ಆಮೇಲೆ ಇಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಕೊಯ್ತಾರ ಓಳ್ಳೆಯದಂ. 


ಅಬ್ಬಕ್ಕೆ  : ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ನನಗೊಂದಂ ದಡ್ಬು ತರಲು 
ಹೇಳಬೇಕು. 

ಪೂವಕ್ಕೆ ' : ದಡ್ಬು ಯಾಕೆ. ರಾತ್ರೆ ಬದಲಿಸಲು ಕಿರ್ಕಿ (ತುಂಡು ಸೀರೆ) ಒಳ್ಳೆ 
ಯಂದು. 


ಕುಂಣಕ್ಕೆ : ಹೌದಾ! ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ದಡು,, ಕಿರ್ಕಿಯೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲ. ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು, ಸಾಂಬಾರ ಜೀನಸು ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದೆಯೋ 
ನೋಡಿ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಹೇಳಿ. ಮತ್ತೆ ಒಂದೊಂದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಂತ್ತದೆ. ಸ 

ಎಂಕಮು : ಅದು ಹೌದು. ಬೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಿದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬೇಕು. 

(ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಯ್ಲಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು ವಂಕ್ಕಳು ಕೂಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮುಖತೊಳೆದು ತುಳಸಿಗೆ ನೀರು ಹೊಯ್ದ ಬಸ್ಮ ಪೂಸಿಕೊಂಡಂ ಗಂಜಿ ಉಣಲು 
ಕೂತರು. ಆಗ ದನಕಾಯುವ ಮಕ್ಕಳು ದನಕರುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸೆಗಣಿಯ ಬುಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಸೆಗಣಿ ತೆಗೆಯಂವ ಸಟ್ಟುಗವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದಂಕೊಂಡು "ಉರಲ್‌' ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದನಕರುಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ಗುಡ್ಡೆಯತ್ತ 
ಹೋದರು. ಹದಿಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಂಖತೊಳೆದು. ತಲೆಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿ, 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ, ತಲೆಗೆ ಹೂ, ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಚೆಲುವು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಿದರು. ತುಳಸಿಗೆ 
ನೀರು ಹೊಯುದು ನಾಗಬ್ರಹ್ಮರಿಗೆ ಕೈವಂಂಗಿದಂ ಪ್ರಸಾದ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗಂಜಿ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಚೆನ್ನೆಯಾಡಲು ಕುಳಿತರಂ.) 

ಅಡುಗೆಯವರು ಹರಿಜನರಿಗೆ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ತೆಳಿಗಂಜಿ ಹೊಯ್ಯಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಹಲಸಿನ 
ಕಾಯಿಯ ರೆಚ್ಜೆ, ಗೂಂಜಿ, ನೀರಂಪ್ಸಡ್‌ನ (ಉಪ್ಪ ನೀರಲ್ಲಿ ಜತ) ಮಾವಿನ ಕಾಯಿ, 
ಹೆಬ್ಬಲಸು ಅಥವಾ ಕೇನೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಸಿದರಂ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಗಂಜಿ ತೆಳಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೋರಾಯಿಂ (ದೊಡ್ಡ ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆ)ಯಲ್ಲಿ ಹದ 
ಚಾ ಇಟ್ಟರು. ಇನ್ನೊಂದಂ ಕುದಂಪೆ (ಮಣ್ಣಿ ನ ಪಾತ್ರ)ಯಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ ತೋಡಿ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟರಂ. ಉಳಿದುದನ್ನು ತೆಳಿ ಹೋಗಲು ಕವಚಿಟ್ಟು ಅನ್ನಮಾಡಿದರು. 

ಯುವಕರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬಂದು ಗಂಜಿ. ಉಂಡು ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
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ಇಷ್ಟು re ಗೆ ಶನಿವಾರದ ಪಂಚಾಂಗ ಭಟ್ಟರು ನಾಗನಿಗೆ ಹಾಲು ಹೊಯಿದು, 
ಅಶ್ವತ್ಥ ವಮಂರಕ್ಕೆ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಪ್ರಸಾದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಆಗ 
Jesh es ತಲೆಮೆಯ್‌ ಇಡೀ ಎಣ್ಣೆ ಪೂಸಿಕೊಂಡು ವೀಳ್ಯ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. | 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದು. "ಹೌದಾ ಭಟ್ಟೇ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಯಾವಾಗ? ಸಂಕ್ರಮಣ 
ಯಾವ ವಾರ? ಈಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೋಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಭಟ್ಟರಂ ಪಂಚಾಂಗ ಬಿಡಿಸಿ “ಗುರುವಾರ ರಾತ್ರೆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಇದೆ. ಶುಕ್ರವಾರ 
ಏಳೂವರೆ ಗಳಿಗೆವರೆಗೂ ಇದೆ. ಬರುವ ಸೋಮವಾರವಲ್ಲ, ಮೇಲಿನ ಸೆ ಸೋಮವಾರ 
ಸಂಕ್ರಮಣ. ಇವೊತ್ತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಹೋಯಿತಂ. ಗುತ್ತಿನವರೇ ! ನಾನೊಂದು ' 
ದೊಡ್ಡ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದಿದ್ದೇನೆ. ನಾಡದು ಸೋಮವಾರ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ | 
ಕಾರ್ಯ (ಪುಣ್ಯದಿನ). ಪದಾರ್ಥ ಕೈ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಈ ಸಮಯ | 
ದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೊಂದು ಹಳೆಯ ಬೂದಿಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಇದ್ದರೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು.” “ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನೋಡುವ. ನಿಮಗೆ ಎರಡು ಹೊರೆ , 
ಕಾಯಿಂಪಲ್ಯ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುವ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಂತೆ ' ಬೇಡ. ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ * ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೀಳ್ಯ ದ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಭಟ್ಟ ರ ಮುಂದಿಟ್ಟ ರಂ. ೨ 
ಆಗ ಒಬ್ಬನು ಒಂದಂ ಗಂಟಂ, ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿ ಸಿ ಗೆಯನ್ನೂ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದವನು ಗಂರಿಕಾರರಿಗೂ (ಗುತ್ತಿನ ಯಜಮಾನ) ಭಟ್ಟರಿಗೂ ಸೊಲೆ ಮ (ನಮಸಾ ರ) 


( 
| 
ಮಾಡಿದನು. | 
ಗುತ್ತಿನವರು : ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ? ಇವರಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಲ್ಮಣಿ ತಂದು ಕೊಡಿ. ನಿಮಗೆ ' 
ಎಲ್ಲಿ? 

ಆಚಾರಿ : ನನಗೆ ತೆಂಕಲಾಗೆ, ಮಾಯಿಪಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮೀ. 


ಗುತ್ತಿನವರು : ನೀವು ಎಂಥವರು? 
ಆಚಾರಿ : ನಾನು ಆಚಾರಿ ಅಯ್ಯಾ. 
ಗುತ್ತಿನವರಂ;: ಯಾವ ಆಚಾರಿ, ಮರದ್ದೇ, ಕಬ್ಬಿಣದ್ರೇ, ಬಂಗಾರದ್ರೇ ಏನಂ ಕೆಲಸ? 


ಆಚಾರಿ : ನನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಮರದ ಕೆಲಸದವರು. ನನಗೂ ಮರದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಚಿನ್ನದ ಕೆಲಸ | 
ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. 

ಗುತ್ತಿನವರು : ಇದೆಲ್ಲ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಏನಂ ? 

ಆಚಾರಿ : ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಸಾಮಾನು ಅಯ್ಯ. ಎಲ್ಲಿ ಯಾದರೂನಿಮ ಸಥ .! 


ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಸಿ ದರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ' 
ತುಂಬಿಸಲೆಂದು ಹೊರಟದ್ದು ಅಯ್ಯ. 
ಗಂತ್ತಿನವರಂ: ಅದೇನು? ನಿನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವೇ ? ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಯಾರುಂಟು ? | 
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ಆಚಾರಿ 


ಗುತ್ತಿನವರು: 


ಆಚಾರಿ 


ಗುತ್ತಿನವರಂ : 


ಆಚಾರಿ 


ಭಟ್ಟರು 


ಗುತ್ತಿನವರು : 


ನಾವು ಒಬ್ಬ ತಂದೆಗೆ ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು, ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ 
ಮದುವೆ ವ ಅವರು ಹೆಂಡಂದಿರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಬೈದು 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದರು. ಆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ, ಮನೆ ಬದುಕುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಿಮ ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ ವರ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಗ್ರ ಹಿಸಿ ಹೊರಟು ಬಂದೆ 
ಸ್ವಾಮೀ. 


ನಿನಗೆ ಮನೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವೆಯಾ? 

ಧನಿಗಳಂ ಹೇಳಿದರೆ ಉಳಿಯದೆ ಏನು ? ಇರುವೆ ಅಯ್ಯಾ ! 
ಭಟ್ಟರೇ. ನಿಮ್ಮ. ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಒಕ್ಕಲಿಲ್ಲದ ಒಂದು ಮರೆ 
ಇತ್ತಲ್ಲವೇ ? ಅದನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಇವನಿಗೆ ಕೊಡಿರಿ. ನೀನಂ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಭಟ್ಟರ ಒಟ್ಟಿ ಹಗೆ ಹೋಗು. ಅವರು 
ನಿನಗೆ ಮೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ಮನೆಯನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಲದಯ್ಯಾ ! ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ 


ಕೊಡಬೇಕು. 
ಗುತ್ತಿನವರು : 


ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗದು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಳ್ಳೇದು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಈಗ ಭಟ್ಟರೊಡನೆ ಹೋಗು. ನನಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೈವತ್ತು ಆಳುಗಳು ನೇಜಿ ಕೀಳುತ್ತಾರೆ. ಐದು 
ಮಂಡಿ ಗದ್ದೆ ಇವೊತ್ತು ನೆಡಲಿಕ್ಕೆ. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಬರಂತ್ತೇನೆ. ಒಳಗೆ ಯಾರೇ! ಕುಂಣಕ್ಕೆ ! ಇಗೋ ಭಟ್ಟಿಗೆ 
ಅಕ್ಕಿ ಕಾಯಿ ಕೊಡು. ಮತ್ತೆ ಈ ಆಚಾರಿಗೂ ಊಟದ ಪಡಿ ಕೊಡಂ. 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಭಟ್ರೇ. 

(ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವರು ಗದ್ದೆಯತ್ತ ಹೊರಟರು.) 


ಗುತ್ತಿನವರೇ, ನಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ಬೇರೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆಯಿತಾಯಿಂತು. ಸಂಜೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣಾ. 
ಇಗೋ. ಭಟ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಡದು ಕಾರ್ಯವಂತೆ. ಸಂಜೆ ಎರಡು ಹೊರೆ 
ಮಾಡಿ ತೋವಂನೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡು. ಮುರೆಯಬಾರದಂ 


ಮತ್ತೆ? 


ಎಂದಂ ಹೇಳಿ ಗದ್ದೆಯ ಕಡೆ ಹೋದರು. ಹೋದಕೂಡಲೇ ಕೋಣಗಳನ್ನು 
ನೊಗದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಕೋಣ ತೊಳೆಸಿ ಎಣ್ಣೆ ಪೂಸಿ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಹುರುಳಿ ಕೊಡಿಸಿ 
ದರಂ. ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದು ಬಿಸಿನೀರು " ಹೊಯ್ದುಕೊಂಡು ನಾರಾಯಣ ಸ್ತೋತ್ರ 
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ಮಾಡುತ್ತ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಭಕ್ತಿಗೆ ಭುಗ್ತಿ (ವಿಭೂತಿ). ಅಂದಕ್ಕೆ ಗಂಧ, ಚಂದಕ್ಕೆ 
ಚಂದನ ಪೂಸಿ ನಾಗಬ್ರಹ್ಮರನ್ನು, ಸ್ಥಳದ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸಿದರಂ. ತುಳಸಿಗೆ ನೀರು 
ಹೊಯ್ದಾರು. ಅನಂತರ ಮನೆಯ ಜವಣ್ಯ (ಯವಕ)ರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. 

ಶನಿವಾರದ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ವೀಳ್ಯ ಮೆದ್ದು ಅಂಕದ ಹುಂಜಗಳಿಗೆ ಬತ್ತದ 
ಕಾಳು, ನೀರು ಇಡಿಸಿ, ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೋಣಗಳಿಗೆ ತಿನಸಂ ಹಾಕಿಸಿ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೆಲಸ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತರ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ದೊಂಬು 
(ಬಿಸಿಲು) ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲು ಕಣ್ಣು ಮಂಚ್ಚೆ ದರಂ. 


ಮನೆಯ ಜವಣರು, "ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಕೂಟಕೂಡಿ ಬಂದ 
ಆಚಾರಿಯ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. | 

ಆ ಆಚಾರಿ ಬಹಳ ಕುಶಾಲಿನವ.ಪದ, ಅರ್ಥ,ಮದ್ದಳೆಯ ಹುಚ್ಚ. ಭಟ್ಟ ರಿಗೂ? 
ಇವನೆಂದರೆ ತುಂಬ ಕಂಶಿ. ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಭಟ್ಟರು ಅವರ. ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಸ 
ಇರುವುದು ಕಡಮೆ, ಆಚಾರಿಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದಷ್ಟೂ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಸಾಕೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. . 
ಆಚಾರಿಗೂ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದರೂ ಕಡಮೆಯೇ. ಹೀಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಭಾರೀ | 
ಎರಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಹಾಗೂ ತಮಾಷೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು, ತಾಳ ಮದ್ರಳೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


ಬಂದವರಿಗೆ ಮೋಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ (ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ) ಇದ್ದರು. 


ಬಾರ ಫೋಲಿಕ್‌ ತಾಜಾ 
NN 
| ಫೂ ತ ನು 
ನ NN. Nh 
ದಾರಾ: ಏಕ ಟರ ಎ x 


ವಿಕ್ವಗುಣಾದರ್ಕೆಂ' ಸೆವ್ಯಾಖ್ಯಾನಂ. 


ಮೂ। ಳೊ ಶೀ ಶಿ ರಾಜೀವಾಫ್ಲ ವಘಸಸ್ಮಲನಿಲಯರಮಾಹ 
ಸ್ತವಾಸ್ತವ ಶ್ರಿವ್ಧ ಲೋಲನ್ಲೀಲಾಜ್ವಾನ್ಸಿನ್ಪ ತಂತೀ * ಮಧುರಮಧು 
ಮುರೀ ನಾಭಿಪದೆ ಮುರಾರೆ | ಅನ್ನೋಕಂ ಲೋಕಮಾತ್ರಾ 
ಬ್ಹಿಯುಗಮುಖ ಫಕೊರಾನ ನಸೇನ್ಬರ್ಸೈಮಾಣಂ ಕಂಬನಿ ಂತೇನೆ 
ದಿವೃಂ ಹಯ ಇತಿ ವಿಬುಧ್ರೆತೃಂಕೃಮಾನಾ ಕ್ಯಘತು uo n 


ಕ್ಲೋಕ 1) ್ರೀಕೃೃಪ್ಲಂ ಸಚ್ಚೆದಾನಂದರೊನೆಂ ಧ್ಯಾಯನ್‌ ನಕ ಡ್‌್‌ 
1 ಲ್ರಕ್ಳನ್ಗ | 
ಕುಕ್ತಿ ಸಕ್ತಸುಣಾದರ್ಶವ್ಯಾಖ್ಯಾಂ ಸಂಸ್ರಹತೋಧ-ನಾ ॥| 13 


ಟೀಕಾ || ಅಭಖಲ ಪೇಂಕಖಾಧ್ಯೌಶೀಷಾನುಕರಳ ಕ್ಸ ಸೊಣಾದಳಂನಾಮಸಾನ್ಯಂಟೆ ಕೀರ ಆದೌ 
'ಪ್ರಖಂಧೆಮಃ ಬಲಕ್ಷಣುಮಾಕಿಷಂ ಬೆಕೇಬಿ ಸೆನ್ಯ ಸಂಧ್ಯ ಪ್ರಶ್ಯೂಹ ಪ್ರತಮನಾಯೆ ಸ್ರಸ್ತ ಕ| 
ತ್ರಸರಾಜೀನೇಶಿ | ಫ್ರೀಯುಕ್ತನ್ನ ರಾಖೇವಾಸ್ಟನ್ಯ ವಿದ್ಧೊ ನಶಸ್‌ಸ್ಪಯಿಸಿಯಾಸಾಃ ರೆಮಾಯಾಃ 
ಹಸ್ತೌ ವಾದ್ರ ಸ್ರವ್ಯಾಕ್‌ ವರ್ಷ-ಮಾನಾಕ್‌ ಶೋಲತ ಇತಿ ಮುಭುರುರ್ಲಿ ವಿಶೃತನನ್‌ಕುಮಾರ್ಕಾಯ... 
ಪೀಲಾರ್ಥ-ಂ ಅಬ್ಲ್ಯಾ8* ಭುಂಡಶೀಕಾಕ್‌ ಮುಳಾರೇರ್ಸ್‌ಭಿರಷ್ಸೆ ನಿಪ್ಪಶಂಶೀ- ಅಕೆವಿಷ- ಶ್ರೇಯಗೆ 
ಚತಪ್ಪರಿಮುಖಾನಿಯನ್ನು ಸಃ ತಸ್ಯ ಕೋ ಬ್ಬ ಬ್ರಹ್ಮಣ... ಆನನೇಮೆ ತೋಕಮಾಕ್ರಾಲಶಾ ಕರಿ ೨)ಂ 
ತೇನ ಅರ್ವೈ್ಪವತಾಣಂ ಅಸ್ರೋಕಂ ಅನೆಲ್ಪಂ- ದಿವ್ಯಂದಯ-ಇತಿ. ವಿಜಫೈಃ ಶೇಷ್ಟೆ! ಸ 3ಂತ್ಯ ಮಾನಾ 
ಉಶ್ಪೆ ತಮಾ ಮಧುರಾ ಮಧುವಃ ಸುಕರಂದಸ್ಯ 'ರುಶೀ ಸ್ನ ಅಸರ್ಟ್ವ- “a 
ಪರತ್ರ ಕರೋತು ಅತ್ರೋ ಸ್ಪೈ ಾಶಲಂಕಾರಃ.- ಸ್ರುಸ್ಕ್ರರ ರಾಸ್‌ ತ್ತ ಮೋಶಕ್‌...ಮ್ರಸ್ಸ್ನೈರ್ಯಾತಾನಿ ಶ್ರಯೋಣ 


೪" ೪೪> 
ತ್ರಿಮ/ನಿಯಶಿಯೂತಾ ಸ್ರ ರಾ ಕೀರ್ಶಿ-ಕೇಯಮಿತಿ ಅಫೆಣಾತ್‌ || 


ಅರ್ಥ ಶ್ರಿ ಅಂದರೆ ಐಣ್ನ ರ್ಯೇಯುಕ್ತ್‌ನಾದ ತಾಬರೆ ಹಾಗಿನೆ ಕಣ್ಣಳು್ಳ ವಿಷ್ಣುವಿನ 
ವದೆಯ್ಲೇ ಪುತೆಯಾಗಿ ಮಿಕ ಇಸಿ ಷೀದೆ: ನಿಯ ಲ್ರಮ್ಯೆಗ್ಗಿ ಅಂಬುಗೆಸಿಂದೆ 
ಆಟಿದ ಕಮಲದಿಂದ ವಿಷ್ಟು ವಿನ ಹೊಕ್ಕಳೆಂಬ ಕಮಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿ ರುವ ಕಮಲರಸದೆ 


ಭಾರೆಯು ನಮ್ಮನ್ನು ಫಾಯೆರಿ; (ಆ ಕಮೆಲರಸದ ಧಾಕೆಯು ಚ್ಚ್‌ 
ವಾಲುಗು ಮುಖಗಳುಲ( ತಿರುವಿನ (ಬ್ರಹ್ಮನ ಬಾಸಿ ನಿಯೊಳಗೆ ಲೋಕರಾಯಿಯಾಡ 


ನೂರು ವರ್ಷಗಳೆ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಕತಿ 


NR ಅಕುಕ ಚಾಚಿತು ರಾರಾ ರ್ಯಾ ಸಂದ 


ಶ್ರೀರಾಮ ಭಟ್ಟ 


ಸರಿಯಾಗಿ ನೂರಾಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಪ ್ರಕಟವಾದ 
ಪುಸ್ತಕವೊಂದು ನಗರದ ಗೋಖಲೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಲೈಬ್ಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. 
ಇದಂ ಲಂಡನ್‌ ಮಿಶನ್ನಿನ ರಿಚರ್ಡ್‌ ಎ. ಹಿಕ್ಲಿಂಗ್‌ ಅವರಿಂದ 'ಅಣಂಪ್ರ ಸ್ರ ಪುರಿಯ 
(ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರ) ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಾತಾಚಾರ್ಯರ್‌ ಅವರ ಕೈಸೇರಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ" 12ನೇ 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ "1959ರಂದು ಗೋಖಲೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿದೆ. ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮುರಿಯುವ ಮಣ್ಣಿ ನ ಬಣ್ಣ ದ ಈ ಸಂಸ್ಕೃ ತ 
ಚಂಪೂಕಾವ್ಯ ದ ಹೆಸರು "ವಿಶ್ವ ಗಂಣಾದರ್ಶಃ'. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ, ಕಶ. 
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17ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಲಾದ ವೇಂಕಟಾಧ್ವರಿ ಈ ಗ್ರಂಥದ ಕರ್ತೃ. 
ಇರ ಗದ್ಯಾನುವಾದ ಸಹಿತವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವುದು ಈ ಗ್ರೀಘದ ವಿಶೇಷತೆ. 

“ಎಶ _ಗುಣಾದರ್ಶಃ - ಮಹಾಕವಿ ಶ್ರೀ ವೇಂಕಟಾಧ್ವ ರಿ ಪ್ರಣೀತಃ - ಭಾವ 
ದರ್ಪಣಾಖ್ಯ ಯಾ ವ್ಯಾಖ್ಯಯಾ ಸನಾಧೀಕೃತಃ- ಕರ್ಣಾಟಕಾಖ್ಕ ಭಾಷಾನುವಾದ 

ಸಮೇತಶ್ಚ sa ಮುಂಬಯ್ಕಾ ೦ ಕರ್ಣಾಟಕಾಖ್ಯ ಮಂದ್ರಾಲಯೇ ಅಂಕಯಿತ್ವಾ 
ಪ್ರಾಕಾಶ್ಯ ೦ ನೀತಃ-ಶಕಾಬಾ ) 1809-ಮೂಲ್ಯ ಮ್‌ ರೂ. 2%” ಎಂಬೀ ವಿವರಗಳು 
ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಗಿವೆ. ಶತಮಾನದ ಹಿಂದಿನ ಗದಾ $ನುವಾದದ ಮಾದರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವೇ ಈ ಲೇಖ ುನಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಣೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕವಿ- 
ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಂ ಅಪ್ಪಸ್ತುತವಾಗಲಾರದು. 


ಗ್ರಂಥದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಕವಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ- 
“ತಾತಾರ್ಯ ಎಂಬವರು ಕಾಂಚಿ ಎಂಬ ನಾಡಿಗೆ ಭೂಷಣರಾಗಿಯೂ, ಯಾಗ ಮಾಡಿ 
ದವರುಗಳಾಗಿಯೂ, ಕರ್ಣಾಟ ಒಡೆಯ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಗುರುಗಳಾಗಿಯೂ ನಾಲ್ಕೂ 
ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ದವರು. ಅವರ ಸೋದರಳಿಯರೆಂದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರುಪಟ್ಟ, ಅನೇಕ ಯಜ ಸ್ಲಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ, ವಿದ್ವಾಂಸರಲ್ಲಿ ಪ್ಲೆ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾದ ಅಪ್ಪಯ 
ಗುರುಗಳ ಮಕ್ಕ ಳು ಶ್ರೀ ರಘುನಾ ಇಥ ದೀಕ್ಷಿತ ಎಂಬವರು ಕವಿಗಳಾಗಿಯೂ ಗುಣಗಳಿಂದ 
ಭತಿತರಾಗಿ ಯೋ ಪ ಸಿದ್ಧ ರು. ಆ ರಘುನಾಥ ದೀ ಕ್ಷಿತರ ಮಗನಾದ ಮತ್ತು ನ್ಯಾಯ 
ವೇದಾಂತ ವ್ಯಾಕರಣ ಶಾಸ್ತ ಗಳನ್ನು ಲಿತವನಾದ ವೇಂಕಟಾಧ್ವ ರೀ ಎಂಬವನಂ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಗುಣಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ (ಈ ಕಾವ ೈವನ್ನು) 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ” (ಶ್ಲೋಕ 2, 3-ಮೂಲದ ಗದಾ ;ನುವಾದ) 
ಮೂಲದಲ್ಲಿ "ಕರ್ಣಾಟ ಭೂಭ ಮರೆ ರೋಃ' ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದೆಯೇ ವಿನಾ 
ರಾಜನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ, ಮಧುರ ಸುಬ್ಬಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಬ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನುಕಾರನು 
“ಕರ್ಣಾಟ ಭೂಭ್ಯ ತಃ-ಕೃಷ್ಣ ಇರಾಯಸ್ಕ' ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ವೇಂಕಟಾಧ ಎರಿಯ ತಾಯಿ ಸಾಹಾ WEE ಗರ್ಭಸಂಭವಸ (). ಈತನ ವಾಸ ವ್ಯ 
ಕಂಚಿ ನಗರದಲ್ಲಿ, (ಶ್ರೀಮತಾ ಾ೦ಚೀ ನಗರವಾಸ್ತವ ಸ್ಯ). ರಾಮಾನುಜ ಮತಾನು 
ಯಾಯಿ. 
ವಸಂ ಶ್ರಿನಾವೀನ್ಯ ವಿಶ್ವ ಿಗಂಣಾದರ್ಶ ಚಂಪೂಕಾವ್ಯ ದವೆ ಶಿಷ್ಯ. ಇದು. ದೇವ- 
ದಾನವರ ಕತೆಯಲ್ಲ: ಇಲ್ಲಿ ನಾಯಕ-ಪ ರ್ರತಿನಾಯಕರಿಲ್ಲ. ನ ಶಾನು ಮತ್ತು 
ವಿಶ್ವಾವಸು ಎಂಬ ಹೆಸರುಗಳುಳ್ಳ ಇಬ್ಬರಂ ಗಂಧರ್ವರಂ ಚಡ ತರದ ಉಡಿಗೆ 
ತೊಡಿಗೆ ತೊಟ ) ಕೊಂಡಂಥವರಾಗಿ ಒಂದಾನೊಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ ಸ್ಮ ರ 
ಚರರೂಪವಾದ ಜಗತ್ತನ್ನು ನೋಡುವ ಇಚೆ ಯಿಂದ ವಿಮಾನ (ಆಕಾಶ ಮಾರ್ಗದಿಂದ 
ಹೋಗುವ ವಾಹನ)ವನ್ನೇರಿ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತಿ ತಿಳುಗಾಡುವುಂಭವಜಾದರು ಅವರೊಳಗೆ 
ಕೃಶಾನು ಎಂಬವನು ಬಹಳ ಮತ್ಸರಿಯಾದಂದರಿಂದ ಲೋಕದಲ್ಲಿರುವ ಊನ 


ಮೂರು ವರ್ಷಗಳೆ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಕೆ ತಿ 87 


ಗಳನ್ನು ಅಂದರೆ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ನ $ ನೋಡುವಂಥವನಾದನು. . ವಿಶಾ ಎವಸುವು 
ಲೋಕದ ಒಳ್ಳೇ ಗುಣಗಳನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಜಿಚ್ಞಾಸಾ ಅಂದರೆ ಕುತೂಹಲ 
ಉಳ್ಳವನಾದನು.” (ಶ್ಲೋಕ 5, 6-ಮೂಲದ ಗದ್ಯಾನಂವಾದ). ಲೋಕದ ಗುಣ. 
ದೋಷಗಳ ವಿಶ್ಲೇಷಣಾತ್ಮಕ ವಿಮರ್ಶೆಯೇ ಈ ಕಾವ್ಯದ ವಸ್ತು. ತನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ತಾನಂ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡದೆ ಗಂಧರ್ವರ-ಬೇರೆ. ಲೋಕದವರ ಮೂಲಕ 
ನೋಡುವ ಹೊಸ ತಂತ್ರವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು... “ತಾನು' ಇಲ್ಲಿ ನಿರಸ್ತ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾಳಿದಾಸನಿಂದ ಮತ್ತೂ ಬಾಣನಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ದೊರಕಿರಬಹುದಂ. ("ಮೇಘದೂತ' 
ದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹಾರುವ ಮೋಡದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ನೆಲವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವವನು ಯಕ್ಷ. 
“ಕಾದಂಬರೀ`ಯ ವಿಂಧ್ಯಾಟವಿ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ "ಅಸ್ತಿ ಪೂರ್ವಾಪರ ಜಲನಿಧಿವೇಲಾವ 
ಲಗ್ನಾ ಮಧ್ಯ ದೇಶಾಲಂಕಾರ ಭೂತಾ ಮೇಖಲೇವ ಭುವಃ--ಪೂರ್ವ ಮತ್ತು ಪಶ್ಚಿವಂ 
ಸಮುದ್ರಗಳ ದಂಡೆಯವರೆಗೆ ಪಸರಿಸಿದ ಎಂಧ್ಕಾಟವಿ. ಭೂತಾಯಿಯ ಸೊಂಟದ 
ಪಟ್ಟಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ--ಎಂಬ ವರ್ಣನೆ, ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣೊಂದಂ ಮೇಲ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗ್ರೀನ್‌ಬೆಲ್ಫ್‌ನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನಾಸ್ವಾದಿಸುವ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಇಂಥ ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕಾದಂಬರೀಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು.) ವರ್ಣನೆಯ 
ಓಘದಲ್ಲೂ ಕಾಳಿದಾಸ ಮತ್ತು ಬಾಣರ ಅನುಕರಣೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. (ಅನುಬಂಧ 
ದಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ.) ಆದರೆ ಆ ಮಹಾಕವಿಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ, 
ಎಸ್ತಾರ, ಪ್ರೌಢಿಮೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಾಗದು. ಹಾಸ್ಯ ಬೆರೆತ ವಿಡಂಬನೆ ಇಲ್ಲ 
ಸ್ಥಾಯಿ. ವಿಶಿಷ ಕ ವಸ್ತು ವಂತ್ತು ವಿಭಿನ್ನ ತಂತ್ರದಿಂದ ಇದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಚಂಪೂಕಾವ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ್ಯ ಕೃತಿ ಎನಿಸಿದೆ. “ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಯಂ ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಎಂತಹ ಸಮರ್ಥ 
ಸಾಧನವಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ವೇಂಕಟಾಧ ೈರಿಯಂತೆ ತೋರಿಸಿದ ಕವಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ನಿಲ್ಲ” (ಡಾ| ಕೆ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ-ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಾವ್ಯ-ಪ್ರಸಾರಾಂಗ, ಮೈಸೂರು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ-ಪುಟ 428). 


ಈ ಚಂಪೂಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರದ ಬದರಿಕಾಶ್ರಮದಿಂದ ಹಿಡಿದು ದಕ್ಷಿಣದ 
ರಾಮಸೇತುವಿನವರೆಗಿನ ಭೂಭಾಗವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾಗಿದರೂ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣ 
ದೇಶದ ಆಂಧ್ರ, ಕರ್ನಾಟಕ, ಕಂಚಿ, ತಂಂಡೀರಮಂಡಲ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಂತಗಳ ವಿವರ 
ವಾದ ವರ್ಣನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮೇಲುಕೋಟೆ, ತಿರುಪತಿ, ಕಂಚಿ, ವಂಧುರೆ, ತಂಜಾವೂರು, 
ಶ್ರೀರಂಗ, ಕುಂಭಕೋಣ ಮುಂತಾದ ತೀರ್ಥಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಸವಿಸ್ತಾರ ವರ್ಣನೆಯಿದೆ. 
ಗಂಗಾ, ಕಾಳಿಂದೀ, ಪಿನಾಕಿನೀ, ಗರುಡನದೀ, ತಾಮ್ರಪರ್ಣೀ, ವೇಗವತೀ ಮುಂತಾದ 
ನದಿಗಳ ಮತ್ತು ಸಮುದ್ರದ ವರ್ಣನೆಗಳಿಗಿಂತ ಕಾವೇರೀ ವರ್ಣನೆ. ವಿಸ್ತೃತವಾಗಿದೆ. 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಲಿಂಗಾಯತರ, ಸ್ಮಾರ್ತರ, ಮೇಲುಕೋಟೆಯ 
ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರ ಮತ್ತು ಸುವುನೂರಿನ (ಉಡುಪಿ?) ಮಾಧ್ವರ ಹಾಗೆಯೇ ವೈದಿಕ, 
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ಜ್ಯೋತಿಷಿಕ, ವೈದ್ಯ, ತಾರ್ಕಿಕ, ವೈಯಾಕರಣ, ವೀಮಾಂಸಕ, ವೇದಾಂತಿ ಮತ್ತು 
ಕವಿಗಳ ವರ್ಣನೆಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಅಂದಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ರೀತಿನೀತಿಗಳ, 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಡಂಭಾಚಾರಗಳ, ಪರಸ್ಪರ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಗಳ, ಮತಧರ್ಮಗಳ ಮೇಲಾ 
ಟದ, ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕಚ್ಚಾಟಗಳ ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರಣ ಅತ್ಯಂತ ಹರಿತವಾದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ.  ಚೋಳದೇಶದವರ ವಂದುವೆ ಸಮಯದ ವಿಚಿತ್ರ ಆಚಾರ ಮತ್ತು 
ಅವರ ಬಡತನದ ಕಠೋರ ದಂಡಿಮೆಯ ಜೀವನ ವಿವರಗಳೂ ಸ್ಪಷ್ಟಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ 
ದಾಖಲಾಗಿವೆ. ಪಂಡಾರ, ವಿಷ್ಣುದಾಸ, ಸುಡಂಗಾಡಸಿದ್ದ, ಗೋಸಾವಿಗಳ ಉಲ್ಲೇಖ 
ಎದೆ. ಆ ಕಾಲದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರದ-ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾದ ರಾಜಕೀಯ, 


ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘರ್ಷಗಳ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಮರಾಠಿ , 
ಗರು ಮತ್ತು ಮಂಸಲ್ಮಾನರ ಹೋರಾಟ, ಬಿಳಿಯ ಹೂಣರ (ಆಂಗ್ಲರು?) 


ಕಂಯಂಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಆಕ್ರಮಣ ಸ್ವಭಾವದ ಚಿತ್ರಣ, ಬ್ರಾಹ ಒಣರಂ 'ಜೀವಿಕೆ'ಗಾಗಿ 


/ 


ಶಾನಂಭಾಗ, ಕರಣಿಕರಾಗತೊಡಗಿದ್ದು, ವೇದ ಕಲಿಯುವ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಮುಸಲಮಾನಿ ' 


ಭಾಷೆ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದ, ಉಪನಯನ, ವಿವಾಹ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು ತಮಾಶೆಯ 
ಹಬ್ಬವಾದದ್ದು ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಇದು ಚಂಪೂಕಾವ ್ಟವಾದರೂ ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಾ ಶಸ್ತ್ರ, ಗದ್ಯವೇನಿದ್ದರೂ 


ನೆಪಮಾತ್ರಕ್ಕೆ. ತಾವೇರಿ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ವಿಸ್ತ ತ ಗದ್ಯವನ್ನು ಕಾಣ ' 


ಬಹಂದು. ಇಲ್ಲಿನಪ ದ್ಯಗಳು ಗದ್ಯದ ಗುಣವುಳ್ಳವು. ಡ್‌; "ಗದ ದಲ್ಲೇ ಹೇಳಬಹು 
ದಾದ್ಮನ್ನು ಪದ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾಗಿದೆಯೆಂಪರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸರಿರಿ 
ಕಾವ್ಯ ದ ರೂಪಕ ಭಾಷೆಯಾಗಲೀ, ರಸವೃತ್ತಿಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವದ 
ವರ್ಣನೆ ಇದೆ; ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕತೆ ಇಲ್ಲ. ವರದಿಯ ಓಟ ಉದ್ರಕ್ಕೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಭಾವನೆಯ ಜೊತೆ ಮೇಳೈಸುವ ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಇರುವುದರಿಂದ 
ವರದಿಗಿಂತ ಮೇಲು. ಪಾ ್ರಿಸಾನುಪ್ರಾಸಗಳ ವಿಲಾಸ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಶ್ಲೇಷ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಇವುಗಳಿಂದ ಕವಿ ತನಗೆ ಕಾವ್ಯ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ಥಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಅಧ್ಯಯಂನ ಇತ್ತೆ ಕೈಂಬುದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾ ನೆ. ಸಂಸ್ಥ ತದ ಎಲ್ಲಪ್ಪ ಸಿದ್ಧ ಛಂದಸ್ಸು ಗಳನ್ನೂ ಬಳಸಂವುದರ ಮೂಲಕ 
ತನ್ನ ಉತ್ತ ನು ಪದ ರಚನಾ ಸಾಮಥ್ಯ ವನ್ನು ಮೆರೆಸಿದಾ ನೆ, 


ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಗದ ರೂಪದ ಸರಳ ಭಾಷಾಂತರ. ಈ ಕಾವ್ಯದ ಅನು 
ವಾದಕ್ಕೆ ಗದ್ಕವೇ ಸೂಕ್ತ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅನಂವಾದನಿಗಿದಿರಬಹುದು.. ಗದಾ ನು 
ವಾದದ Bp ತಾತ ಶ್ರರ್ಯವನ್ನೂ ಆವಶ (5ವಾದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿರುವುದು, ಶೆ ಬೀಷಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ಮೂಲ ಪದದ ವಿಗ್ರಹ ಮತ್ತು ವಿಶ ೇಷಣೆಯೊಂದಿಗೆ ವಿವರಿಸಿರುವುದು ನನ್ನ 
ಈ ಊಹೆಗೆ ಸಮರ್ಥನೆಯನ್ನೊ ದಗಿಸುತ್ತದೆ. ಆಡುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ ್ವಚಲಿತವಾಗಿದ್ದ 
ಪದಗಳನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಳಸಿದ್ದರಿಂದ-ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿವರಗಳನ್ನೊಳ 
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ಗೊಂಡ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಭಾಷಾಂತರಿಸುವಾಗ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನಡ ಪದಗಳನ್ನೇ 
ಬಳಸಿದ್ದರಿಂದ ಭಾಷೆಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸ್ಪರ್ಶ ಒದಗಿಸಿದೆ. ಭಾಷೆಯ ಓಟವೂ So 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದೆ; ಹಳಗನ್ನಡಕ್ಕಲ್ಲ. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಗದ್ಯದ ಆರಂಭದ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದು. ಮುದ್ರಣದೋಷಗಳಿಲ್ಲದ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ಅಕ್ಷರ ವಿನ್ಯಾಸವುಳ್ಳ, ಸುಂದರ, ಆಕರ್ಷಕ ಮುದ್ರಣ ಇಂದಿನವರಿಗೂ ಆದರ್ಶವಾಗು 
ವಂತಿದೆ. ಮೂಲದ ಪದ್ಯ, ಗದ್ಯಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲೂ, ಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ವನ್ನು ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲೂ, ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದವನ್ನು ಮಧ್ಯಮಂ ತ್ತೆ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳೆಲ್ಲೂ ಮಂದ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಹಾಳೆ ತರೆ-ತರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಖಡಕ್ಕಾಗಿದೆ. ಶ್ಲೋಕ 
ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನೂ, ಪುಟ ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನಡ ಅಂಕಿಗಳಿಂದಲೇ ಮುದ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ವುದ್ರಣವೂ ಒಂದು ಕಲೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿದಂತಿದೆ. 


ಆದರೆ ಈ ಗ್ರಂಥದ ಅನುವಾದಕ ಯಾರೆಂಬುದು ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿಲ್ಲೂ “ಸ್ಟಷ್ಟ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಕನ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಆಗಲೇ ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಅನುವಾದದ ಕೊನೆಯಲ್ಲೂ “ಶ್ರೀಮದ್ವೇಂಕಟಾಧ್ವರಿ ಕೃತ ವಿಶ್ಠ ಕಗಂಣಾದರ್ಶ ಚಂಪೂ 
ಕಾವ್ಯದ ಕನ್ನಡ ಭಾಷಾಂತರ ಸಮಾಪ್ತಿ” ಎಂದಿದೆಯೇ ವಿನಾ ಅನಂವಾದಕನ ಹೆಸರು 
ಕಂಡುಬರಂವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೊರೂರು ನರಸಿಂಹಾ 
ಚಾರ್ಯ ಮತ್ತು ಶಾಮರಾವ ವಿಠ್ಠಲ ಕಾಯ್ಕಿ ಣಿ ಎಂಬವರು ವಿಶ್ವ ಗಂಣಾದರ್ಶವನ್ನು 
ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. ಗೊರೂರ ತಬ ನರರ ಅನುವಾದ 
“ಕನ್ನಡ ವಿಶ್ವಗುಣಾದರ್ಶ'ವೆಂದಂ ಕವಿಚರಿತೆಕಾರರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. (ಕಕ.ಚ.- 
ಪು: 223 ಕ.ಸಾ.ಪ. 1974). ಆದರೆ ಪ್ರಕೃತ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ "ಕನ್ನಡ' ಪದವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಇದು ಗೊರೂರು ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್ಯರ ಅನುವಾದವಲ್ಲವೆಂದಂ ಭಾವಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಕವಿಚರಿತೆಕಾರರು ಈ ಗ್ರಂಥದ ಪ್ರಕಟಣೆಯ ವರ್ಷವನ್ನು ಮತ್ತು ನರಸಿಂಹಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಕಾಲವನ್ನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ 'ಉಲ್ರೇಖಿಸದಿರುವುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬಹಂ 
ದಾಗಿದೆ. ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಅರುಣೋದಯ (ಡಾ| ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾವನೂರ)ದಲ್ಲಿ 
ಶಾಮರಾವ ವಿಠ್ಠಲ ಕೈ ಕಿಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯಂತ್ತ “ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಮಹತ್ವದ 
ಕೃತಿ ಎಂದರೆ "ವಿಶ್ವ AN re ಅನುವಾದ” ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಲಾಗಿದೆ. a 
29೨). ಗ ಪೂ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ. “ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉದಯಕಾಲ' 
(ಡಾ; ರಾ.ಯ. ಧಾರವಾಡಕರ)ದಲ್ಲಿ ಈ ವಿವರ ಲಭ್ಯವಿದೆ. " ಶ್ರೀಯುತರ 
(ಶಾಮರಾವ ಕಾಯಕಿಣಿ) "ವಿಧವಾ ಪುನರ್ವಿವಾಹ', "ಸಮುದ್ರ ಪರ್ಯಟನ' yi 
ಲಾದವುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದಂದಲ್ಲದೆ, ವೆಂಕಟಾಧ್ವ ರಿಯಂ ಸಂಸ್ಕ ತದಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
“ಎಶ್ವ ಗಂಣಾದರ್ಶ'ವನ್ನು ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಭಾಷಾಂತರ ನಮಗೆ 
ನೋಡಲು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವ ಗುಣಾದರ್ಶವನ್ನು “ಭಾವದರ್ಪಣ' ಎಂಬ ಟೀಕೆ 
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ಯಿಂದ ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಕನ್ನಡಾನುವಾದವನ್ನು ಸುಬ್ಬಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಬುವರು. ಸನ್‌ 


ಓ 
1888ರಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಕರ್ನಾಟಕ ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ' 


ಪುಟಸಂಖ್ಯೆ 371. ಕಾವ್ಯದ ಕೊನೆಗೆ “ಇತಿ ಶ್ರೀಮತ್ಕೌಶಿಕಕುಲ ಪಯಃ ಪಾರಾವಾರ 
ಚಂದ್ರೇಣ ಮೀನಾಕ್ಷೀ  ಜಾನೇರ್ಯಜ್ಞೇಶ್ವರ ವಿದ್ವಚ್ಚೂಡಾಮಣಿರಾತ್ಮಜೇನ 
ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ. ಪರಬ್ರಹ್ಮಸ್ವ್ತರೂಪ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣಪಾದಕಮಲ ಧ್ಯಾನಾಮೃತಪಾನ 
ಪ್ರಮುದಿತ ಹೃದಯೇನ ಮಧಂರ ಸುಬ್ಬಾಶಾಸ್ತ್ರಿಣಾ-ಸಂಗ್ರಹತಃ ಕೃತಂ ಭಾವ 
ದರ್ಪಣಂ'-ಎಂದು ಬರುತ್ತದೆ.” (ಪು. 561). ಆದರೆ ಇಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಸುಬ್ಬಾಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ತಾನೇ ರಚಿಸಿದ ಕನ್ನಡಾನುವಾದವನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ? 
ಅಥವಾ ರಾಮರಾವ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯ ಅನುವಾದವನ್ನು ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ? ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಶಾಮರಾವ ಕಾಯ್ಕಿಣಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಏಕೆ 
ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲ? ಎಂಬೀ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಏಳುತ್ತವೆ. ಸಂಶಯ ಸಂಶಯವಾಗೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಈ ಗ್ರಂಥ ಡಾ॥ ರಾ. ಯ. ಧಾರವಾಡಕರರಿಗೆ ನೋಡಲು ದೊರೆಯಂಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ಗವಂನಿಸಬಹಂದಾಗಿದೆ. 


ನನಗೆ ತೋರುವಂತೆ ಇದಂ ಹೊಸಗನ್ನಡದ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಚೀನ ಗದ್ಯಾನುವಾದ. 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಗಮನ ಹರಿಸಬಹುದು, ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಜೀವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ಆಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವಾಗ ಈ ಅನುವಾದವೂ ಒಂದು ಹಂತದ ಸಹಾಯಕ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಯಾಗಬಲ್ಲದೆಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಿಶ್ವಗುಣಾದರ್ಶದ ಕೆಲವು ಭಾಗ 
ಗಳನ್ನು ಮೂಲದೊಂದಿಗೆ ಅನುಬಂಧದಲ್ಲಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 


ಅನುಬಂಧ 
ಕರ್ನಾಟ* ವರ್ಣನೆ 


ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಶ್ರವಣೇಂದ್ರಿಯವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದಂಥ (ಅಂದರೆ 
ನಾವು ಕೇಳಿದ) ಕನ್ನಡ ದೇಶವು ಇದೇ ಈಗ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಸೊಬಗು ಉಂಟುಪಡಿ 
ಸುತ್ತದೆ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ದೇಶದ ಸೊಂಪು ಎಷು ಸ ನೋಡಿದರೂ ಸಾಲದು. 

ಈ ಕರ್ಣಾಟ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೂ ತೋಟಗಳವೆ. ಪ ತಿ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾದ ಗೊನೆಗಳನ್ನು ತಾಳ ಅಡಿಕೆ ಮರಗಳವೆ. ಪತೆ (ಕ 
ಕೆ ಮರದಲ್ಲಿ ಕೊನ ವಿನಿಂದ ವ wp 

ಅಡಿ 4 ಊನಲ್ಹ ಹೂಗಳವೆ, ಹೂವಿನಿಂದ ವಕರಂದವು ಹರಿಯುತ್ತದೆ. 


| 


ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಕೃತಿ 91 


ಮೂಲ: ರ್ಣಾಟದೇಶೋ "ಯಃ ಪೂರ್ವಂ ಕರ್ಣದೇಶಮಭೂಷಯಂತ್‌ । 


ಕ 
ಸ ಏಷ ಸಾಂಪ್ರತಂ ಪಶ್ಯ ಚಕ್ಷುಷೋರ್ಭೂಷಣಾಯಂತೇ ॥ 223॥ 
ಲೋಚನಾಸೇಚನಕಂ ಕಿಲ ದೇಶಸ್ಕಾಸ್ಕ ರಾಮಣೀಯಕಂ ॥ 224॥ 


ಪ್ರತಿ ನಗರವಿಂಹಾರಾಮಾಃ ಪ್ರತ್ಕಾರಾಮಂ ಪಜೇಳಿಮಾಃ 
ಕ್ರವಣಕಾಃ 1 
ಪ್ರಸವಾಃ ಪ್ರತಿಕ್ರಮುಕಂ ಅಪ್ಪೃತ್ಸರ್ಪತಿ ಮಧಂತತಿಃ 
ತಿಪ್ರಸವಮ್‌ ॥ 225 ॥ 


(ೌ 


ಕಾಂಚಿ ವರ್ಣನೆ 


ಇದೇ ಕಾಂಚೇ ಪಟ್ಟಣವು ಅವರ್ಣನೀಯಂವಾಗಿ  ಹಸ್ತಿಗಿರಿ ಎಂಬ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
' ಸೊಂಟದ ಪಟ್ಟಿಯಂತಿರಂವದು. (ಅಂದರೆ ಆ ಬೆಟ್ಟದ ಸುತ್ತಲಿರುವದು ಎಂಬ 
ತಾತ್ಪರ್ಯ). ಈ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಪಟ್ಟ ಬಣದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವಂಥ ಹೆಂಗಸರ ಮುಖಗಳನ್ನು 
ಪುನಃ ಪ್ರನಹಾ ನೋಡಿ ಪದಪಿನಿಂದ ಹೊಳೆಯುವ ರೂಪ ಉಳ್ಳಂಥ ಚಂದ್ರನನ್ನು, 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಮತ್ತು ತಾವರೆಯನ್ನು ಕೂಡ ರಸಾಭಿಜ್ಞರಾದವರ್ಯಾರು ಜರಿಯ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? ಎಲ್ಲರು ಜರಿಯುವರೆಂಬ ತಾತ್ಸರ್ಯವು. 

ಸುವುನೋಜನೆಂದರೆ ಕಾಮನಂ ನೂತನ ಸತ್ಕಾರ ಪಡಿಯಂವ ಸ್ಥಳವಾದಂಥಾ 
(ಅಥವಾ ಪಂಡಿತರು ಶಾಸ್ತ್ರ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ವಾದವಿವಾದ ರೂಪ ಲಢಾಯಿ ನಡಿಸುವ 
ಸ್ರ ಸ ಳವಾದಂಥಾ) ಚೆಲುವಾದ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಶೋಭಿಸುವಂಥಾ (ಅಥವಾ ಉತ್ತಮ 
ರೂಪವಂತರಂಗಳಿಂದ ಶೋಭಾಯಪಾನವಾರ:ಥಾ) ಕ್ರೀಡೆಯ (ಅಥವಾ ದೇವತ್ವ 
ರೂಪವಾದ) ಉತ್ಕರ್ಷವನ್ನು ಟುಪಡಿಸುವಂಥಾ ಈ ಕಲ್ಮಾ ಣಕಾರಕವಾದ ಕಾಂಚ 
ಪಟ್ಟಣವು ಮನಸ್ಸಿ ಗ ಚನ್ನಾಗಿ ಸಂತೋ ಷಕೊಡುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕಾಂಚಿ ನಗರದ ತೆಂಕಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಪರಮೇಶ್ವ ರನ ದಯಾರಸದ ಪ್ರವಾಹದ 
ವೋಲ್‌ ಪವಿತ್ರವಾದ ವೇಗವತಿ ಎಂಬ ಹೊಳೆ ಯು ಹರಿಯುತ್ತ ದೆ. 


ಮೂಲ : ಇಯಂ ಕಾಂಚೀ ಕಾಂಚೀಕರಿಶಿಖರಿಣಃ ಕಾಪಿ ನಗರೀ 
ಗರೀಯಸ್ಕಾಂ ಯಸ್ಕಾಂ ವಿಹರಣಜಂಷಾಂ ಪಕ್ಷ್ಮಲದೃಶಾಂ | 
ಮಂಖಂ ದರ್ಶಂ ಜನ ರಜನಿಕರಮಾದರ್ಶಮಮಂಲ 
ಸ್ಪ ಸ್ವರೂಪಂಕೇ ಪಂಕೇರುಹವಂಪಿ ನ ನಿಂದಂತಿ ರಸಿಕಾಃ . ॥ 212 ॥ 


92 ಅನಿಕೇತನ 


ಸುಮನೋಜನ ವಾದರಣಸ್ಥಾ ನಂ ಸದ್ದಿದೃ ರ್ದ್ವಶೋಭಿನೀ ಸೇಯಂ । 
ಸುರತಾಭ್ಯುದಯವಿಧಾತ್ರೀ ಶುಭಕಾಂ ಚೀ ಸಾಧು ರಂಜಯತಿ 
ಚೇತಃ ॥ 373 || 


_ 


ನಗರೀಮೇನಾಂ ದಕ್ಷಿಣೇನ ಕರುಣಾರುರೀವಭಗವತೋ ವೇಗವತೀ 
ನಾಮ ಪ್ರವಹತಿ ಪಾವನೀ ಶೈವಲಿನೀ ॥ 374 ॥ 


ನಿಕೋಧಾಭಾಸ | 


ಕೃಷ್ಣನೆಂಬ ಮೇಘನು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಕಂಸಾಸಂರನ ಏಳಿಗೆಯು ಅಂದು. 
ಹೋಯಿತು. ಕೇಡುಗಾರನಾದ ಅಫಾಸುರನೆಂಬ ದೆ ತ್ಯನ ಬಾಳುವೆ ತೀರಿತು. ' 
೦ಸನೆಂಬ ಅಸುರನು ಕಡಿದುಹೋದನು, ಮತ್ತು ಮಹಿಮಯ ಜಯೋತ್ಸವ 
ವಾಯಿತು. 
ಈ ಶ್ಲೋಕಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ, ಏನೆಂದರೆ : ನೀಲವರ್ಣದ ' 
ಮೋಡವು ಭೆಳೆಯಲುಸಿದಾಫ ಅಂದರೆ ಬೇಸಿಗೆಕಾಲ ತಂಪಾಖಿಂತು. ಹಂಸಪಕ್ಷಿಯಂ ' | 
ಕೊಲೆಪಡುವಂಥದ್ದಾ ಯಿಂತು. ಕೆಸರು ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಕಂ ಅಂದರೆ ಜಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಪ್ತ. 
ವಾದ ವೃದ್ದಿಯು. ಲೋಪವಾಯಿತು. ಅಂದರೆ ನೀರು ಬತ್ತಿಹೋಯಿತು. . 
' 


(ಇದೊಂದು ವಿಪರೀತಾರ್ಥ ಚಮತ್ಕಾರವು. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಾಭಾಸ ಎಂಬ ಸಂಜ್ಞೆ 
ಯುಂಟಾ,) 


ಮೂಲ: ಚಿತ್ತಂ ಚಿತ್ರಂ ಜೃಂಭಿತೇ ಕೃಷ್ಣಮೇಘೇ | 
ಕಂಸಂ ಪ್ರಾಪ್ತಾ ಪ್ರಾಪ್ತಲೋಪಂ ಸಮ ದ್ಧಿಃ 1 | 

ಆಸೀದ್ಯುಕ್ತಂ ಹಾ ನಿದಾಘ ಪ್ರಶಾಂತಿಃ 
ಹಂಸೋಹಿಂಸಾ ಮಾನಸೇ ಕೀರ್ತಿ ೯ರುತ್ತಾ 1681 | 


ಗುರ್ಜರದೇಶಾಚಾರ 


ಇಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯರ ರೂಪಲಾವಣ ವು ಜೋಡಿಲ್ಲದ್ದಂ. 
ದೇಶದ ಹೆಣ ್ಲಳ ಮೆ ಯು ಪುಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಚಿ 
ತುಟಿಗಳಂ ಕೆಂಪು ಮತ್ತು 


| 
ಗುರ್ಜರ (ಗುಜರಾಧಿ) | 
ನ್ನದ ಬಣ್ಣದಂತೆ ಬಣ್ಣ ಉಳ್ಳದ್ದು, ' 
ಕಮಾನು ಕೆ ೈಗಳು ಹೊಸ ಚಿಗುರಿನ | 
ರೀತಿಯುಳ್ಳಂಥವುಗಳು, ವಾಕ್ಕು ಅಮೃತದ ಧಾರೆಯೂ, ಮುಖನ ನೈದಿಲೆಗೆ ಸಮಾನ ! 
ವಾದದ್ದು. ಕಣ ಗಳು ಕಮಲದ. ಎಸಳುಗಳ ಸುಂದರತ್ವ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಭತರುವಂಭವುಗಳು: | 


ಈ ಪ 'ಕಾರವಾಗಿ ಗುರ್ಜರ ಹೆಣ್ಣ ಳ ಯಾವ ಅಂಗ ತಣ? ಬುಡಿ ಮಾಡುವಂಥಾ 
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ಪುಲ್ಲ? ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಅಂಗವು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥಾದ್ದು ಎಂಬ 
ತಾತ್ಪರ್ಯ. 


ಈ ಗಂರ್ಜರ ದೇಶದ ಪುರುಷರು ನಾಣಿಂದ ಯುಕ್ತವಾದ ಕಾಮಾವಸ್ಕೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿದಂಥ ಅಂದರೆ ಉದಯಂದ್ಯವ ೈನೆಯರಾದಂಥ, ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಕಾಂತಿಯುಳ್ಳಂಥ, 
ತೆಳ್ಳನೆ ಮೈಯುಳ್ಳಂಥ ಹೆಂಡತಿಗಳನ್ನು ವಿಲಾಸ ಆಟ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಬಹಳ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ರತ್ನ ರಾಶಿಗಳ ಕ್ರಯ 
ವಿಕ್ರಯದಿಂದ ಹಣಗಳಿಸಂವುದರಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳು ಮನಸ್ಸು ಇಟ್ಟಂಥವರುಗಳಾಗಿ ಬಹಳ 
ದೂರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಮೂಲ : ಅತ್ರ ವಧೂನಾಮಪ್ಯನ್ಯಾದೃಶಂ ಸೌಂದರ್ಯಂ | 
ತಪ್ತಸ್ವ ರ್ಣಸವರ್ಣಮಂಗಕವಿಂದಂ ತಾಮ್ರೋ ಮೃದಂಶ್ನಾ )ಿಧರಃ 
ಪಾಣೀ. ಪ್ರಾಪ್ತ ನವಪ್ಪವಾಳ ಸರಿಣೀ ವಾಣೀ ಸಚವಹಿ! (ರಣೀ | 
ವಕ್ತ್ರಂ ವಾರಿಜಮಿತ್ತಮುತ್ನಲದಳ ಶ್ರೀ ಸೂಚನೇ ಲೋಚನೇ 
ಕೇ ವಾ ಗುರ್ಜರ ಸಂಭ್ರುವಾಮವಯಂವಾ ಯೂನಾಂ ನ 
ಮೋಹಾವಹಾಃ ॥ 


ವ್ರೀಡಾಮಾರವ್ಯತಿಕರವ ತೀರ್ವಿದ್ಯುದಾಭಾಃ ಕೃಶಾಂಗೀಃ 
ಕ್ರೀಡಾಯೋಗ್ಯೇಪ್ಮಹಹ ಸಮಯೇ ಗೇಹ ಏವ ತ್ಯಜಂತಃ 1 
ನಿತ್ಯಾಸಕ್ತಾ ನಿರುಪಮ ಮಣಿಶ್ರೇಣಿ ವಾಣಿಜ್ಯ ಲಾಭೇ 
ಬಂಭ 5 ಮೃ ತೇ ಬಹುದಿನ ಪರಿಪ್ರಾಪ್ಯ ದೇಶಾಂತರೇಷು 

॥ 150, 151 ॥ 


ವಿಷ್ಣು ದಾಸರ 


ಕೃಶಾನು-ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜ್ಯಾತಿ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರಾದಾಗ್ಕೂ ಇವರು 
ಕಲಿಯುಗದ ಉತ್ಕರ್ಷದ ಕಾರಣದಿಂದ ಒಂದಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಕ್ಷತ್ರಿಯ ಮಂಂತಂದ 
ಜ್ಯಾತಿ ಧರ್ಮಗಳನ್ನೂ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಾದಿ ಆಶ್ರಮ ಧರ್ಮಗಳನ್ನೂ ನೀಗಿ, ತಾವು 
ವೈ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವಿರಕ್ತಿಯಂಳ್ಳೆ ವರೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಶುದ್ಧ ವಾದ ವೈ ದೀಕರುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ದರಿದ್ರ 
ರಾಗಿ ಹೆರಿಗೆ ಮೋಸಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕುಶಲರಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೋ 
ಸ್ಕರ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದಕ್ಕೆ ತಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾರೆ. 


04 ಆನಿಕೇತನ 


ವಿಶಾ ವಸು ಸು- ಎಲಾ ಮಿತ್ರನೇ ! ವೈರಾಗ್ಯಶೀಲರಾದ ಎ ದಾಸರನ್ನು ನಿಂದಿಸು: 
ಟ್ಟುತ್ತೀಯಾ? ಶ್ರೀವಿಷ್ಣುವಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾದ ಇದ್ದರೆ ನಿನ್ನಿಂದ 


(ಸ 
a 
Je 
ತ್ತೆ 


ಈಗ ಪ್ಪ ಮರತ; ಟ್ಟ ಶಂಥ ಕೊರತೆಗಳಿಂದೇನು ಭಯವಿಲ್ಲವು. ಪ ಪ್ರ pie ಉರಿ. 


ಯಣವ ದೀಪ ದೊರಕಿದರೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಭೀತಿ ಇಲ್ಲವು. 


ಮೂಲ :: ' ನಾನಾ ಜಾತಿ ಭವಾ ಇಮೇ ಕಲಿಬಲಾದೇಕೀಭವಂತೊ ನರಾಃ 
ವೈರಾಗ್ಯಾಭಿನಯಂ ಚಿರಾದ್ವಿದಧತೋ ವರ್ಣಾಶ್ರಮ ತ್ಯಾಗಿನಃ । 
ನಿರ್ಧೂತಾನಘ ವೈದಿಕಪ್ರಣವಂನಾ ನಿಷ್ಕಿಂಚನಾವಂಚನಾ 
ದಕ್ಷಾ ದಿಕ್ಷು ವಿದಿಕ್ಷಂಕುಕ್ಷಿಭೃತಯೇ ಭಿಕ್ಷಾಟನಂ ಕಾರ್ವತೇ ॥ 194 ॥ 


ಕಥಮರೇ ಹರೇರ್ಭಕ್ತೇಷು ವಿರಕ್ತೇಷ್ತಪ್ಯಮೀಷಂಸನ್ನಹ್ಮಸಿ । 
ದೋಷೇಭ್ಯೋ ನೆ ನೈವ ಭೇತವ್ಯಂ ದೃಢಾಚೇದ್ದ ಕ್ರಿರಚ್ಯೂತೇ | 
ತಿಮಿರೇಭ್ಯೋ ನಹಿ ಭಯಂ ದೀಪಶ್ಥೇಲ್ಲಭ್ಯತೇ ಮಹಾನ್‌ ॥ 197 ॥ 


ಕಾವೇರಿ ವರ್ಣನೆ : 


ಪೀತಾಂಬರ ಆಲಂಕೃತಾ ಅಂದರೆ ಪಟ್ಟೆಶೀರೆಯಿಂದ (ಅಥವಾ ವಿಷ್ಣುವಿನಿಂದ) 
ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ನಡುಭಾಗ ಉಳ್ಳವಳಾದ, ಕೆಂಪು ತಾವರೆಗಳನ್ನು ಮುಡಿದ ಹೆರಳಂ 
(ಆಥವಾ ಶೆಳವು) ಉಳ್ಳಂಥಾವಳಾದ ನಗುಮೊಗ ಉಳ್ಳ ೈಂಥಾವಳಾದ (ಅಥವಾ ತೆಳು 
ವಾದವಳಾದ) ಸಹ್ಯ ಪರ್ವತದ ಕುಮಾರ್ತಿಯು ತವರ ಮನೆಯಿಂದ ಗಂಡನಾದ 
ಸಮಂದ್ರನ ಬಳಿಗೆ ಸಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಈ ನದಿಯ ಎರಡು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಎತ್ತರವಾದ ಮತ್ತು ಉನ್ನತವಾಗಿ 
ಎಸೆಯುವ ಹೂಗೊಂಚಲುಗಳಿಂದ್ಯುಕ ಕ್ರ್ಷವಾದ ತುದಿಗಳುಳ ಂಥ ಮರಗಳು ಉಟ್ಟ 


u 
ಧೋತ್ಪಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ Re. ಪೊಳೆದಾಟಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾದ ಹಾದಿಕಾರರಂತೆ 


ಸೋರುತ್ತೆವೆ, 

ಕಾವೇರಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ ಮರಗಳು, ಆಕಾಶವನ್ನು ನೆಕ್ಕುವ ಎತ್ತರ 

ರ್ರಿ ತೋರವಾದ ತೆಂಗುಗಳನ್ನು ಸೂರ್ಯಮಂಡಲವನ್ನೆ "ರಿ ಬರುವ ಒಡೆಯನಿಗೆ 
Wy: ಯಿಂದ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡಿದ್ದಾವೆ. ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನೋಡು. (ವಿಶ್ವಾ ವಸು) 

ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಗೆ ತೋಚುತ್ತದೇನೆಂದರೆ : (ಕ ಶಾನು) 

ಉದ್ದ ವಾದ ಐ ಟ್ಮಗಳಿಂದ ಓಲ್ಕಾಡುವ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಾಯಿಗಳುಳ್ಳೆ, 
ಘಫಾಳಿಗೆ ಹಾರಿದ, ಧೂಳಿಗಟ್ಟಿದ, ಅತಿ ಎತ್ತ ee ತೆಂಗಿನ "ಮರಗಳು" ನಮ್ಮ ಬ್‌ 


ನಲ್ಲೆಸೆಯುತ್ತವಷ್ಟೆ. ಅವುಗಳಂ ಉದ್ದವಾದ ಮತ್ತು ಹೊಳೆಯುವ Ry ಂಥಾ, 


[C8 


ಹ 
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ಸೇದುವ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಒಯಣ್ಯವಂಥಾ, ಬಟ್ಟೆ ಬಹೀಸಾದಂಥ, 
ವೇದಕ್ಕೆ ಎದುರಾಡಿ ಬ ಗೋಸಾವಿಗಳಂತೆ ಕಂಗೆ ೊಳಿಸುತ್ತವೆ 


ಸು 


ಮೂಲ ; ಪೀತಾಂಬರಾಲಂಕೃತ ಮಧ್ಯಭಾಗಾ ಕಲ್ಹಾರಮಾಲಾ ಕಮನೀಯವೇಣೇ । 
ದ್ರಿಕನ್ಯಾ ಜನಕಸ್ಯಗೇಹಾತ್‌ ಪತ್ಸುಸ್ಸವಿೀಪಂ ಹ ಪ್ರಸನ್ನಾ 
॥ 568 ॥ 
ಉದ್ಯ ಚೈ ದುಚ್ಚ ತವಮಂಗುಃ ಚ್ಚ ಲಸ ಸಚ್ಛಿ ರಸ್ಕಾಸಿ ಹೀರದ್ದ ಯೇಪಿ ತರವಃ 
ತ್ರೆ ್ರತಿಭೂಂತ್ಯ ಮಂಷಾ 6 
ಏನಾಂತರೀತುಮಿಹಯತ್ನ ಜುಷಸ್ವಶೀರ್ಷಬದ್ಧಾ _ವದಾತ ವಸನಾಃ ಕ 
ಇವಾಮೀ ॥ 569 ॥ 


ಆಭ್ಯಂಲಿಹಾನಹಹ ಪಶ್ಯ ಮರುದ್ವೃಧಾಯಾಃ* 

ರೋಧೋರು ಹಃ ಪೃಥುಫಲಾನಿಹ ನಾರಿಕೇಲಾನ್‌ । 
ಆಗಚ್ಛತೇ ಸವಿತೃಮಂಡಲಮಾಶ್ರಿತಾಯ 

ನಾಥಾಯ ಭಕ್ತಿತ ಇವಾತ್ತನವೋಪಹಾರಾನ್‌ ॥ 639 ॥ 
ಲೋಲದ್ದೀರ್ಫ್ಥದಲಾಬ )ಿಹತ್ತರಫಲಾವೂತೋಲ್ಲಲದ್ಧೂಲಿಭಿಃ 


ಈ ಖಗ್ವೆ €ದದಲ್ಲಿ ಈ ಪದದ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಸಿರುವ ಏಳು. ನದಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಜ್‌ ಧಾ. : ಅದನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ನದಿಗೆ ಪರ್ಯಾಯ ವಾಚಕವಾಗಿ (ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ?) ಬಳಸಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಸಾಯಣ ಭಾಷ್ಯವಾಗಲೀ, ನಿರುಕ್ತವಾಗಲೀ 

ಇವೇರಿಯನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮರುದ್ವ ಧೆ, ಅಸಿಕ್ನೀ ಎಂಬ ಉಪನದಿಯಿಂದೊಡೆ 
ಗೂಡಿದ್ದೆ ದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ಕಾವೇರಿಯೇ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಕವಿ ಬಂದಿರಬಹುದು. 
ಅಸಿಕ್ಷೀ "ಎಂದರೆ ಕಪು ಛಾಯೆ) ಯುಳ್ಳದ್ದು (ಕಪಿಲೆ ?) ಮತ್ತು ಮರುದ್ವ ಧಾ ಎಂದರೆ ಉಪ 
ನದಿಗಳಿಂದಲೂ, ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಯಿಂದಲೂ ವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುವ ನದಿ ಎಂದು 


ನಿರುಕ್ತ ಹೇಳಿದೆ. 


ಇಮಂ ಮೇ ಗಂಗೇ ಯಮುನೇ ಸರಸ್ವತಿ ಶುತುದ್ರಿ ಸ್ತೋಮಂ ಸಚತಾ ಪರುಷ್ಧೂ , 
ಅಸಿಕ್ನ್ಯಾ ಮರುದ್ವ ಧೇ ವಿತಸ್ತ ಯಾರ್ಜಿಕೀಯೇ ಶೃಣುಹ್ಯಾ ಸುಷೋಮಯಾ ಚ 
(ಯಗ್ವೇದ ಕಳಗ 0, ಸೂಕ್ತ-75, ಮಂತ್ರೆ-5) 


ಎಲೈ ಗಂಗೆ, ಯಮುನೆ, ಸರಸ್ವತಿ, ಶತುದ್ರಿ, ಪರುಷ್ಹಿ, ಅಸಿಕ್ಕಿ ಯೊಡಗೂಡಿದ ಮರುದ್ವ ಧೇ. 
ವಿತಸ್ತೈ ಮತ್ತು ಸುಷೋಮೆಗಳೂಡಗೂಡಿದ ಆಕಾ ನದಿಗಳೇ, ನನ್ನಿಂದ ಪಠಿತವಾ ದ 
ಈ ಸ್ನೋತ್ಸ ವನ್ನು ಕೇಳಿ ಮತ್ತು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ. 


96 ಅನಿಕೇತನ 


ಛನ್ನಾಃಪ್ರಾಂಶುತಮಾಃ ಸ್ಫುರಂತಿ ಪ್ರರತೋಯೇ 
ನಾರಿಕೇಲದ್ರುಮಾಃ । 
ಧೂಮಾಸ್ವಾದ ನ ಪಾತ್ರಭಾಜಿನ ಇವೇ ದ್ದಾ ್ರಿಘಿಷ್ಮ ಚಂಚಜ್ಜಟಾಃ 
ಭಸ್ಮೋದ್ಧೂಲಿತ ಮೂರ್ತಯೋ ವಿವಸನಾಃ ಪಾಷಂಡಭೇದಾ : 
ಇವ ॥ 640 ॥ 


ಪಾಪದಿಂದ ಗೋಳಾಡುವ ಮನುಷ್ಯಸಮುದಾಯದ ಪಾಪಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆಯಣ | 
ವದರಲ್ಲಿ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ತಾಳ ನರದು ದಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಡವಾಗಿ ' 
ಬೆಳೆಯುವ ಗೋಳಿ, ಧವ, ಎಳ್ಳು, ಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆ. ಚಂದನ, ಮಂದಾರ, ಮಾವು, ನಾಗ ' 
ಸಂಪಿಗೆ, ಬೋರೆ, ಕಡವಾಲ, ನಿಂಬೆ, ನೀರಲು, ತಂಂಬ ಎಲೆ ಮತ್ತು ಹೂಗಳುಳ್ಳೆ 
ಮುತ್ತಾಲ, ಬೆಳವಲ, ಲೋದಿ, ಆಳಂಬಿ, ಪಾಟಲ ಮತ್ತು ಅಡಿಕೆ ಸಶಿಗಳೇ ಮೊದೆ | ' 
ಲಾದ ಹೆಗ್ಗಿಡಗಳ ಹೂಗೊಂಚಲುಗಳ ಗುಂಪುಗಳ ಮೇಲೆರಗಿ, ಹೂರಸವನ್ನು ಕುಡಿದು | 
ಬಳಲಿಕೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಲು ಹಾರ್ಕಾಡುವಂಥ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿದ 
ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಲಾಸಗಳಿಗೆ ನೆಲೆಯಾದಂಥ ದುಂಬಿಗಳ ಕವಿಯೋಣದರಿಂದ ಯಮುನಾ. 
ನದಿಯ ತೋರ್ಕೆಯನ್ನಡದವಳಾದಂಥಾವಳಾಗಿಯೂ, ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸುಶಿಲ 
ವನ್ನೆಸಗಿ ಬಳಲಿದ ಆರಸುಗಳ ಅಂತಃಪುರದ ಹೆಣ್ಣ ಳು ಜಳಕ ಮಾಡುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ' 
ತೇಲಾಡುವ ಸರಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮುತ್ತಿನ ಮಣಿಗಳ ಪದಪಿನಿಂದ ಉಂಟಾದ 
ಬಿಳ್ಳಿನಿಂದ, ವಿಷ್ಣುವಿನ ಅಡಿದಾವರೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಗಂಗೆಯ ಜಂಭಕ್ಕೆ ಹಾಸ್ಕ ಮಾಡು ; 
ವಂಥವಳಾಗಿಯೂ, ನಿರಂತರವಾಗಿ ತನ್ನೊಳಗಿರುವ ಪುರಾಣ ಪುರುಷನಾದ ಶ್ರೀರಂಗ ' 
ದೇವರ ಹಾಸಿಗೆಯಾದ ಸರ್ಪನ ಹೆಡೆಯೊಳಗೆ ಸಾಲಾಗಿರುವ ರತ್ನಗಳ ಕಾಂತಿಯಿಂಂದ ; 
ಕೆಂಬಣ್ಣವನ್ನಡದು ಸರಸ್ವತೀ ನದಿಯ ಹೋಲಿಕೆಯಾಗಿರುವಂಥವಳಾಗಿಯೂ, , 
ಉಭಯ ದಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಟಾ ಸ್ನಾನಸಂಧ್ಯಾ ಮೊದಲಾದ ಕಾರ್ಯ! 
ಗಳನ್ನು ನಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ದ ಢನಿಷ್ಮಾವಂತರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವ ಪವಿತ್ರ ರಾದ. 
ಕ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಷ್ಟಾಪವಾದ ಬ್ರಹ ಒಯಜ್ಞಗಳ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಪುನಃಪುನಹಾ ಪಠಿಸಲ್ಪ 
ನ ಮಂತ್ರೊ ಚ್ಚಾರಣದಿಂದ, ಯಾವಾಗಲೂ ತಾವರೆಗಳ ಮ ಹ ಕುಳಿತಂ. 
ಕೊಂಡಿದ್ರಾ ಫ್ಲಿ ್ರೀರಂಗಸ್ವಾ ಮಿಯ ನಾಭಿಕಮಲದಲ್ಲೊಪ್ಪುವ ಬ್ರಹ್ಮದೇವರ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವೇದಪಠನದಲ್ಲಿ ಚಪಲವಾದ ವಾಕ್ಕುವನ್ನು ಭಾ ಬಟ ಸೊಕ್ಕೆ ರಿದ 
ಅಂಚೆಗಳು ತಮ್ಮ ಹೆಣ ಳನ್ನು 1 ಬಿಗಿದ ಮುದ್ದಾಡಿ ಜರುಗಿಸುವ ಕಾಮಯುದ್ಧದ 
ಕುದಿಕೆಯಿಂದುಂಟಾದ ತಲ್ಲಣಿಕೆಯ ದೆಶೆಯಿಂದ ಉದುರಿ ಬೀಳುವ ಸುಂದರ ಕಮಲಗಳ ' 
ಧೂಳಿಯಿಂದ ಹೊಸತಾದ ಪನ್ನೀರೇರದ ಮೈ ಯುಳ್ಳವಳ್ಳೆಂಬಂತೆ ತೋರುವಂಥವ 
ಛಾಗಿಯೂ, ವಿಲಾಸವಂತರಾಗಿ ಕೊರಳು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀರಲಿ ಳಿದ ಚಲ್ವೇಯರ ಮೊಗ 


ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ ಕೃತಿ 97 


ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರನು ಈ ನದಿಯ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿ 
ಳಿದು, ಶ್ರೀರಂಗ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸಮೀಪ ಮುಟ ಲು, ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಹೆಸರು ಅಂದರೆ “ವಿಧು” ಎಂಬ ಹೆಸರುಳ ಈ ಶ್ರೀರಂಗನು ಅನೇಕ ಅವತಾರಗಳನ್ನು 
ತಕ್ಕೂಂಡಿದ್ದಾನೆ, ನಾನಂ ಕೊಡ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದೆಂಬ ಹುರುಡಿನಿಂದ ಅನೇಕ 
ರೂಪಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆ ಎಂತ ಮರುಳುಗೊಂಡ ಚಕ್ರವಾಕ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಜೊತೆ 
ಗಳು ತೀವಿದೊಲವಿಂದ ಪರಸ್ಪರ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವಾಗ್ಯೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕುಂದಿ 
ಚಂದ್ರಭ್ರಾಂತಿಯ ನೀಗುತಿರಲು, ಊನವಿಲ್ಲದ ಅರ್ತಿಯಿಂದ ಕಣ್ರೆಪ್ಪೆ ಬಡಿಯದೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವ ತರುಣ ಜನರುಗಳಿಂದೊಪ್ಪುವ ದಂಡೆಗಳುಳ್ಳಂಥಾವಳಾಗಿಯೂ, 
ಸಾರಸ್ವತಂ ಅಂದರೆ ಸಮುದ್ರ ಸಂಬಂಧದ (ಅಥವಾ ವಿದ್ಯೆಯ ಸಂಬಂಧ) ಕಡೆಗೆ 
ಮುಖಮಾಡಿದವಳಾಗಿ ಕವೇರಾತ್ಮಜಾ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಧಿಟಪಡಿಸುವಂಥವಳಾಗಿಯೂ 
ಶಾಂತನವಾಸ್ಪದತಯಾ ಅಂದರೆ ಯೋಗಿಗಳಿಂದ ಸ್ತುತಿಗೆ ಅರ್ಹಳಾದದರಿಂದ (ಅಥವಾ 
ಗಾಂಗೇಯನೆcದರೆ ಭೀಷ್ಮನ ಆಶ್ರಯಂವಾದದರಿಂದ) ಗಾಂಗೇಯ ತರುಗಿಣಿ-ಸುವರ್ಣ 
ಮಯವಾದ ಅಥವಾ ಭೀಷ್ಮನಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಉಳ್ಳ ನದಿ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಯಥಾರ್ಥ 
ಪಡಿಸುವಂಥಾವಳಾಗಿಯೂ, ತನ್ನ ನೀರಲ್ಲಿ ಜಳಕ ಮಾಡಿದವರ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಣಿದವರ ಪಾಪಗಳನ್ನು ನಶಿಸುವಂಥಾವಳಾಗಿಯೂ, ಹಾದಿಕಾರರ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು 
ಹೋಗಪಡಿಸಂವಂಥಾವಳಾಗಿಯೂ, ಈ ಕಾವೇರಿ ನದಿಯಂ ಕಣ್ಗಳಿಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದ 
ವನ್ನೀಯುತ್ತಾಳೆ. 

ಮೂಲ : ಏಷಾಕಿಲ ದೋಷಾಕುಲ ಮನುಜಕುಲ ಸಕಲ ಕಲುಷಶೋಷಣ 
ಬದ್ಧಕಂಕಣಾ, ನಿಜತಟ ನಿಬಿಡತವಂ ಬಕುಲ ಧವಲ ಕುಲತಿಲಕಾವುಲಕಾ ವಿರಲ ಸರಲ 
ಕುಂದ ಚಂದನ ಮಂದಾರ ಸಹಕಾರ ಕೇಸರ ಸರಸ ಬದರ ಕದಂಬಕದಂಬಕ ಗಂಭೀರ 
ಜಂಬೀರ ಜಂಬೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರ್ಣಕಂಸಂಮ ಪಲಾಶ ಸಮ್ಮ ದ್ಧ ಕಪಿತ್ಸ ಲೋಧ 
ನೀರಂಧ್ರ ಶಿಲೀಂಧ್ರ ಪಾಟಲ ಪಟಲ ಚಟಿಲ ಕೃಮುಕ ಪ್ರಮಂಖ ವಿಶಂಕಟವಿಟಪಿ 
ಮಂಜರೀ ಪುಂಜ ಸಂಜರೀ ಜೃಂಭದುರತರ ಶ್ರಮ ಶವಂಕರ ಮಕರಂದ ರಸ ಸಂಗ್ರಸನ 
ತಾತ್ಪರ್ಯ ಪರ್ಯಟದದಭ್ಬ ವಿಭ | ಮಾಲಂಬರೋಲಂಬನಿಕುರಂಬ ಕರಂಭಿತತಯಾ 
ಕಲಿಂದನಂದಿನೀ ಪ್ರತಿಚ್ಛಂದತಾ ಮನುವಿಂದತೀ, ನಿಶಾಕಲಿತ ವಿಶಾಲ ಸುರತ ದಶಾನಂ 
ಭವ ಶ್ರಮಶಾಲಿ ಕ್ಷಿತೀಶ ನಿಶಾಂತ ಕೃಶಾಂಗೀಜನ ಮಜ್ಜನ ವೇಳಾಡೋಲಾಯಿತ 
ಪೃಥುಲ ಹಾರ ಪ್ರತ್ಯುಪ್ತ ಮುಕ್ತಾಫಲ ರುಚಿನಿಚಯ ಪರಿಚಯ ರಚಿತಯಾ ಶುಚಿ 
ತಯಾ ಪೀತಾಂಬರ ಪದಾಂಬುರುಹ ಸಂಭವ ಸರಿದಂಬುಡಂಬರಂ ವಿಡಂಬಯಂತೀ, 
ಸಂತತಮಂತರ್ಗತ ಚಿರಂತನ ಪುರುಷ ತಲ್ಪೀಭವದನಂತ ಫಣಾಮಣಿಶ್ರೇಣಿ ಶೋಣೀ 
ಭೂತತಯಾ ಸರಸ್ಸತೀಮನುಕುರ್ವತೀ, ಪಾಶ ರ್ವದ್ದ [ಯ್ಯಾ ಮಪಿ ನೆ ೈಯವಿಂಕ 
ಕರ್ಮಾನಂಷ್ಕಾನ ಶ್ರದ್ಧಾ ಬದ್ಧಾಸನ ಶುದ್ಧಾವನೀಸುರಾರಬ್ಧಾನವದ್ಯ ಬ್ರಹ್ಮಯಜ್ಞ 


€ ಅನಿಕೇತನ 


ಸಮಯ ಸಮಧಿಗತ ಮಂತ್ರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾಮ್ರೇಡನ ಪೂರ್ವಕಮಜಸ್ರಂ ಸಹಸ್ರಪತ್ರ 
ಮಧ್ಯಮಧ್ಯಾಸೀನಾನಾಂ ಶ್ರೀರಂಗರಾಜನಾಭಿ ಸರೋಜ ವಿ೦ರಾಜಮಾನ i | 
ಪಠನ ಮುಖರ ಚತುರ್ಮುಖ ವೈಖರೀಂ ವ್ಯಾಚಕ್ಷಮಾಣಾನಾಂ ಮದಕಲಮರಾಲ 
ಯೂನಾಂ ವರಟಾ ಪರಿರಂಭ ಚುಂಬನ ಮುಖಾನಂಗಸಂಗರ ಪ್ರಕ್ಷೋಭವಿಸೃತ್ವರೈಃ' 
ಅಭಿರಾಮತಾಮರಸ ಪರಾಗೆ ೈಃ ಅಭಿನವ ಚಂದನ ರಸ ಮಸಣ ಶರೀರೇವ, ಸಲೀಲಮಾ 
ಕಂಠನಿಮಗ್ನ ಮೂರ್ತಿನಾಂ ಸಂಗಾತ್ರೀಣಾಂ ವದನೈರದಸೀಯೇ ಪಯಸಿ ವೈಹಾಯ 
ಸಾಧ್ವನಾಸಮಾಗತಶ್ಚಂದ್ರಮಾಸ್ಸನ್ನಿಹಿತ ಶ್ರೀರಂಗಧಾಮಾ ಸ್ವ ಸಮಾನ ನಾಮಾ 
ವಿಧುರ್ವಿರಚಿತಾನೇಕಾವತಾರ ಇತೀರ್ಷ್ಯಯಾ ಸ್ವಯಂಮಪಿ ಬಹೂನಿ ರೂಪಾಣಿ ವಿದ 
ಧಾನೋ ವಿರಾಜತ ಇತಿ ಭ್ರಾಂತಾವನುರಾಗ ಮಾಂದ್ಯ ಸಂಪಾದಿಕಾಯಾಂ ಇತರೇತರ : 
ದೃಢಾಶ್ಲೇಷ ವಿಶೇಷೋನ್ಮಿಷತ್ತೋಷಾಭಿಃ ಕೋಕದಂಪತೀ ಪರಂಪರಾಭಿಃ ನಿರಾ | 
ಕೃತಾಯಾಂ. ಅಕುಂಠೋತ್ಕಂಠೇನ ಯುವಲೋಕೇನ ನಿರ್ನಿಮೇಷಮವಲೋಕ ಮಾನೇನ 
ಅಲಂಕೃತಾ, ಸಾರಸ್ವತಾಭಿಮುಖ್ಯೇನ ಕವೇರಾತ್ಮಜೇತಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಂ ಸಾರ್ಥಯಂತೀ 
ಶಾಂತನವಾಸ್ಪದತಯಾ ಗಾಂಗೇಯ ತರಂಗಿಣೀ ಸಂಜ್ಞಾಂ ಅನ್ವರ್ಥ ಯಂತೀ ಮಜ್ಜನ 
ದುರಿತಹರಾಪಿ ನಮಜ ನದಂರಿತಹರಾ ನಿರಾಕ್ಮತಪಥಿಕ ಪ್ರಾಂತಿಸ್ಸವಂತೀ ಚಕ್ಷುಷೋರ 


ಜ ಇ ~ ೪A 


ಮಂದಂ ಕಂದಳಯತ್ಕಾಮೋದಂ I 


] 
ಚಂಸೂ : ಪದ್ಯ ಕಾವ್ಯಗಳು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅವೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಗದ್ಯ ಕೂಡಿ 
ಇಲ್ಲದ ಪದ್ಯವು ರಸಿಕರಿಗೆ ಮನೋಹರವಲ್ಲವು. ಪದ್ಯದಿಂದ ಅಗಲಿರುವ ಗದ್ಯವು 
ಜಾಣರಿಗೆ ಸವಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವು. ಅವೆರಡರ ಕೂಡಿಕೆಯ ಮಿಗಿಲಾದ ಆನಂದ. 
ಹುಟ್ಟಿಸಂತ್ತೆ. ಜೇನುತಂಪ್ಪ ಮತ್ತು ದ್ರಾಕ್ಷಾರಸ ಇವೆರಡರ ಯೋಗವು ಯಾರಿಗೆ | 
ಸವಿಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ? (ಸಕಲರಿಗೂ ಸವಿಕೊಡುವುದು ಎಂಬ ಭಾವವು). 


ತೇನ ವಿಜಹತ್ಸದ್ಯಂ ಬುಧಾಸ್ವಾದ್ಯತಾಂ ' 
€ ಪ್ರಯೋಗ ಉಭಯೋರಾಮೋದ 
ಭೂಮೋದಯಂಂ 
೦ಗಃ ಕಸ್ಯ ಹಿನ ಸ್ವದೇತ ಮನಸೇ ಮಾಧೀಕಮೃದ್ವೀಕಯೋಃ ॥ 4 ॥ 


ಮೂಲ : ಪದ್ಮಂ ಯದ್ಧಪಿ ವಿದೃತೇ ಬಹಂಸತಾಂ ಹ ಓದ್ಯಂ ವಿಗದ್ಯಂ ನತತ್‌ 
| 


ಯಣ | 
| 


ಗೋಖಲೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಲೈಬ್ಧ ್ರಿರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನನಗೆ ಒದಗಿಸಿ ' 
ಕೊಟ್ಟವರು ಮಾನ್ಯರಾದ ಡಿ. ಆರ್‌, ವೆಂಕಟರಮಣನ್‌, ಸಂಸ್ಥೆಗೂ ಅವರಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞ. lp 
೧೧ 


ESSIEN SST ಹ ಬಟ “್ಪಂ ್ಪಭಥೆ 
ಮೂಲ : ವಿಲ್‌ಡುರಾಂಟ್‌ 
ಅನು : ರಾ. ಲಕ್ಷಿ ನಾರಾಯಣ 


1. ಆತಂಕಗಳ ನೆಲೆ 


ಮೊದಲಿಗೆ ಕಾಫ್ಕಾನ ಪ್ರಮುಖ ೭ ಬರಹಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೇ ಸೂಚಿಸು 
ವಂತೆ ಕಥೆಗಳೆಂದೇ ಪರಿಗಣಿಸಿ ಗ್ರಹಿಸೋಣ. ಅನಂತರ ಅವನ ಜೀವನ, ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅವನ ಖಾಯಿಲೆಗಳು ಹಾಗೂ ಅವನ ಪ್ರೇಮ ಪ ಕ್ರಕರಣಗಳನ್ನು Ni 
ಮೂರನೆಯದಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅವನ ಸಾವಿನ ಪ ್ರಕರಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳೊ ೫. 
ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಈ ಪ ಬಂಧವನ್ನು ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸುವುದಂ ಆಸ ಖಕರ ಅದಯ 
ಸಾವೆಂಬಂದು ತೀರ ಅನಿವಾರ್ಯ ತಾನೆ : 

ಕಾಫ್ಕಾನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಥೆಗಳಾಗಿ ತೀರಾಸ್ಟ ಷ್ಚವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಬಹುದು, ಅವುಗಳ 
ವಸ್ತು ಮತ್ತು ಶೆ ಲಿ ಸರಳ ಹಾಗೂ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಒಂದು ಮಗು ಕೂಡಾ ಅವನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲುದು. ಆದರೆ ಮೇಲು ಮೇಲಿನ ಈ ಪಾರದರ್ಶಕ ಹೊದೀಯೊಳಗೆ 
ಲೇಖಕ ತನ್ನ ತಾತಿ ಕತೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ. ಕ (1913) 
ಎಂಬುದು ಹದಿನೆಂಟು ಪುಟಗಳ ಬರಹ. ಇದರಲ್ಲಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಎನ್ನುವವನು ತಂದೆಯ 
ಬದಲಿಗೆ ತಾನೇ ಕುಟುಂಬದ ಕಂಪೆನಿಯ ಜಮಾನನಾಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯ ನಿಂದೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ“ ್ರೀತಿಯ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳೇ, ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ನಿಮ ೬ನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆ"-ಎಂದಂ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗುತ್ತಾ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಆತ ಒಹತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. "ದಿ ಪೀನಲ್‌ 
ಕಾಲೊನಿ' ಎಂಬುದು 1914ರಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು. 1920ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿಂತು. 
ಅದಂ ಎದ್ದ ರ್‌ ಅಲೆನ್‌ ಪೊನ "ದಿ ಪಿಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ದಿಪೆ ಪಂಡ್ಯುಲಮಾ' ಅನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತರುವಂಥ 'ಭಯಾನಕ ಕಥೆ. ಮತಿವಿಕಲನಾದ ಸೇನಾಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ, 


Sb ತ 


ಹ 


ಕ್‌ 
F 
K 


{ 
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ಅತ್ಯಂತ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಜಟಿಲಯಂತ್ರೆವೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಚಲಿಸುವ 
ಬ್ಲೇಡೊಂದು ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಅಪರಾಧಿಯ ದೇಹದಿಂದ ಅವನ ಅಪರಾಧದ 


. ಗುರುತ್ವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅತ್ಯಂತ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗು 


ತ್ತದೆ. ಈ ಯಂತ್ರದ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯೇ ಅದೆಷ್ಟು ಕುತ್ಸಿತ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವು 
ದಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ, ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಲು ಅವಕಾಶ ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಬಂದ 
ಮನವಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾನ್ಯ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೇನಾಧಿಕಾರಿ ತನ್ನ 
ವಿವೇಕವನ್ನು ಬಳಸಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಲು ಆದ್ಯತೆಯಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ವಿಧಿಸಿದ. 

“ರೂಪಾಂತರ' (1915) [Metamorphosis] - ಎಂಬ 72 ಪುಟಗಳ ಈ 
ಪುಸ್ತಕ, "ಗ್ರೆಗರ್‌ ಸ್ಕಾಂಸ' ಎಂಬ ಪ್ರವಾಸೀ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ 
ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಹುಳುವಾಗಿ ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ರುದ್ರ ಭೀಕರ ಕತೆ. ಗ್ರೆಗರ್‌ 
ಒಬ್ಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಾರ. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮತ್ತೂ 
ಸೋದರಿಯ ಮುಖ್ಯ ಆಧಾರ. ಆದರೆ ಒಳಗೊಳಗೇ, ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ತಾನೇ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಾಗೂ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಂಸುವವನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದ... ಹಂಳುವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾನವ ಮನಸ್ಸನ್ನು, ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಅವನೆಲ್ಲ ವೇದನೆಗಳು ದ್ವಿಗುಣ 
ಗೊಳ್ಳೂತ್ತವೆ. ತನ್ನ ಗಡುಸಾದ. ಒರಟಾದ ಬೆನ್ನನ್ನು ಆಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿ, ಅಪಸ್ಮಾರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದವನಂತೆ ತನ್ನ ಅನೇಕ ಕಾಲುಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ, ತನ್ನ 
ಕಳೆದ ಬದುಕಿನ ಬೇಸರಿಕೆಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೂ 
ಈಗಿನ ದುರದೃಷ್ಟಕರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಾಕುಲನಾಗಂತ್ತಾನೆ. ಈ ಹುಳು 
ತಮ್ಮ ಮಗನಂತೆ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ದಿಗಿಲು 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಅಸಹ್ಯಗೊಂಡು ಭಯವಿಹ್ವಲರಾಗಿ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಅವನ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಬೀಗ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಕಡೆ ಅವರು ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಸೋದರಿ ಗ್ರೀಟಾ ಅವನಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಾಳ. ದಿನವೂ ಆಹಾರ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟೂ. ಅವನ ಕಸರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾಳ, ಹಾಗೂ 
ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡ ತನ್ನ ಸೋದರ, ಎಂದಿನ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ, ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿದಾಡುವ ಜನರನ್ನು ನೋಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ಕಂರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ಸರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವನ ರೂಪವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡುವುದಾಗಲಿ. 
ಅವನ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿ ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಂ 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳು ಬಂದಾಗ ಸೋಫಾ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿದಂ ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ತಾಯಿಂ ಕೆಲವು ಮಂದಿಗೆ, ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂ 
ಊಟ ಹಾಕುವ ದಂಧೆ ಹಿಡಿಯಂತ್ತಾಳೆ. ಈಗಾಗಲೇ ನಿವ ತ್ತನಾಗಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಮನಸ್ಸಿ 
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ಲ್ಲದ ವಂನ್ಸುನಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಗ್ರೀಟಾಳೂ ಸಹ ಒಂದು 
ಕಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಿನವೂ ಅವಳು ಅದೆಷ್ಟು 
ಆಯಾಸಗೊಂಡಿರುತ್ತಿದಳೆಂದರೆ, ಗ್ರೆಗರನಿಗೆ ಆಹಾರ ನೀಡುವುದರಲ್ಲಾಗಲಿ, ಅವನ 
ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಾಗಲಿ ತೀರಾ ಆಲ ಕ್ಷ್ಯತೋರತೊಡಗು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವನು ತೀರಾ ದುರ್ಬಲನಾಗುತ್ತಾನೆ. ತೆಳ್ಳಗೂ ಆಗುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ಯಾರಡೋ ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಚಲಿಸುತ್ತಾನೆ, 
ಅಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕಿದವರು ಭಯ ಚಕಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಂದೆ 
ಕೆಲವು ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವನತ್ತ ಎಸೆಯಂತ್ತಾನೆ. ಒಂದಂ ಸೇಬು ಗ್ರೆಗರನಿಗೆ 
ತಗುಲಿ ಅವನು ಹೆಳವನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇದನೆ ಅವನಿಗಾಗು 
ವುದಂ ಅವನ ಸೋದರಿ--“ನಾವು' ಅವನಿಂದ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳೆಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದದನ್ನೂ ಕೇಳಿ, ಅವನಿಗೆ ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ನೀರಂ ಅನ್ನಾ ಹಾರಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಾನೆ. ತೀರಾ:ತೆಳು ಮತ್ತು ದುರ್ಬಲನಾಗು 
ತ್ತಾನೆ. "ಬಹು ಬೇಗ, ತನಗೆ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನೂ ಆಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬಂ 
ದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ... ಅವನ ತಲೆ ತನಗೆ ತಾನೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಅವನ 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಕೊನಯ ಉಸಿರು ಹೊರ ಹೊಮ್ಮಿತಂ.” ಅವನಂ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ ಕೆಲಸ 
ದವಳು ಅವನ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾಳೆ. "ನಮಸ್ಕಾರ 
ದೇವರೇ" ಎಂಡು ಅಪ್ಪ ಉದ್ಗರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

`ದಿ ಟ್ರಯಲ್‌" (ವಿಚಾರಣೆ) ಜೋನೆಫ್‌, ಕೆ. ಎಂಬ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಉದ್ಯೋಗಿ 
ಯೊಬ್ಬನ ಕತೆ. ಅವನ ಮೇಲಿನ ಆಪಾದನೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸದೆ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಏಜಾರಣಾ ಸವಿಂತಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆ ಹಾಜರಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಾನು ಮಾಡಿರುವ ಅಪರಾಧ ಏನೆಂದು ಅವನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅದೇನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಈ ಮೊಕದ್ದವೆೇಯಂನ್ನಿ ಕೊನೆಗೊಳಿಸುವ 
ಮತ್ತು ದಂಡ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮಾರ್ಗೊೋಪಾಯವಾಗಿ ಅಪರಾಧವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆವನಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರು 
ಗಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಬಹು ಬೇಗನೆ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಾನು ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿದಂತೆಯೇ ಏಕೆ ಕರೆಸಿದ್ದೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಉತ್ತರ: 
ಮತ್ತು ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಸಲಹೆ ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಪರಿಚಯದವರು, 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಅನುಮಾನದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಪರಾಧಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧದ ಸ್ವರೂಪ ಎಂಥದೆಂಬುದು ತನಗೇ ಸ ಶಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸ್ವತಃ ಅವನಿಗೇ ತಾನು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥನೇ ಎಂಬ ಅಪರಾಧಿ ಪ ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಪುನಃ ಕೋರ್ಟ್‌ಗೆ ಕರೆಸಿ, ಅವನ ಅಪರಾಧವೇನೆಂದು ಹೇಳದೆಯೆ ಅವನನ್ನು ಅಪರಾಧಿ 
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ಎಂದು ಘೋಷಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಇರಿದು ಕೊಂದು ಬಿಡು 


ತ್ತಾರೆ. ಇದು ಸ್ಟಾಲಿನ್ನನ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ನಡೆದ "ಪರ್ಜ್‌” (೧೧೦೪) ವಿಚಾರಣೆ 

ಯೊಂದರ ವರದಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಬರೆದದ್ದು 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಮುನ್ನವೇ 1914ರಲ್ಲಿ. ಇದಂ ಪ್ರಕಟವಾದದ್ದು ಮಾತ್ರ 1925 

ರಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಒಂದೇ ವರ್ಷದ ನಂತರ. 
ದುರ್ಗ (Castle) (1921-22ರಲ್ಲಿ ಬರೆದು 1930ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ ವಾದದ್ದು) 


[ae 


ಕೆ. ಅನ್ನುವವನ ಕಥೆ. ಅವನನ್ನು ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶವೊಂದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದುರ್ಗ 
ವೊಂದರಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಾವಿಂಕ ಪ್ರೀಮಂತನೊಬ್ಬನ ಆಸ್ತಿಯ ಸರ್ವೆ ನಡೆಸಲು 
ಕಳಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.: ಆ ದುರ್ಗ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂಥದಾ ಗಿತಕ್ತಿ ಮತ್ತು 
ಅದರ ಅಧಿಕಾರ ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಇತ್ತು. ಕೆ ಆ ಶ್ರೀಮಂತನನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಯಾಗಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸ. ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. : ಆದರೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 


ಕಾರಣಗಳನ್ನೇನೂ ತಿಳಿಸದೆ, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.: ಅಲ್ಲಿಯ 
ಹಳ್ಳಿಗರೊಂದಿಗೆ: : ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಆದರೆ: ಅವರು 
ಅವನನ್ನು ಪರಕೀಯನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಅಪನಂಬಿಕೆ. ತಾಳುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೂ ಅಲ್ಲಿನ ಅವನ ಬದುಕು ಅಹಿತಕರವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕಥೆಯ ಕೊನೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರಕಿಸಲು ಮತ್ತು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧಿಸಲು ಸತತವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಕೊನೆಗೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಿಷ್ಟೇ ಕತೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳ ಅತ್ಯಂತ ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣವೆಂದರೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ, ನಿಖರವಾದ. 


[8 
sae ela ಶೈಲಿ. ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೂ ಸ್ವವದ ಆಭಾಸವನ್ನು 
ತಂದಂ ಕೊಡಂವ ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿವರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ, ಅಸಂಭಾವ್ಯವೆನ್ನ 


ಹಾದಾದ ಘಟನೆ ನೆಗಳು ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ ಶೈಲಿ ಅದು. ಒಮ್ಮ ಕಾಫ್ಕಾ ವಿಲೆನಂ 
ಗ್‌ ಸ್ಕಾಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ-“ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಿದ್ರೆಯ 
ಬದಲು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಆಲೋಚನೆಗಳಂ ಹೊಳೆಯಾತ್ತವೆ”-ಎಂದು. ಆದರೆ: ಅವನ 
ಅನೇಕ ಕಾಣ್ಮೆಗಳು ತೆರೆದ ಕಣ ಗಳಿಂದ ನೋಡಿದ ಭಯಂಕರ ಸ್ವಃ ಪ್ನಗಳಂತಿರುತ್ತವೆ. 
ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ನೆ-್‌ಸ್ಪಷ್ಟಸ್ಥವೆಂಬಂಥ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ 
ಬದಂಕಿನ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಂಥ ನನ್ನ ಪ್ರ 
ಕೆ 


ಶಭ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ ಸರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.” ಜೋನಾಥನ್‌ ಸ್ವಿಫ ನ ನಂತರ ಇನ್ನಾ ವುದೇ: ಐರೋಪ 

ಬರಹಗಾರ ಅವಾಸ್ತವವನ್ನು ಹೀಗೆ ಅತಿವಾಸ್ತವವೆಂಬಂತೆ ವರ್ಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಫ್ಕಾನಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿಲ್ಲ. : ಕಾಲ್ಸನಿಕ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ವಾಸ ವದ ಭ್ರಮೆ ಹುಚ್ಚೆ ಸುವಂಥ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಓದುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ಲೇಖಕ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮತಿವಿಕಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನೇನೋ ಎಂದಂ ಆತಂಕಗೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹಂಚ್ಚರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲದಂಥ, ಪ್ರಶಾಂತ, ಆತ್ಮಸಂಯಮದಿಂದ ಬರೆಯಂತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಪ್ರೌಸ್ಟ್‌ನ ತದ್ವಿರುದ್ಧ. ಕಾಫ್ಕಾ 
ಯಾವ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಅಭಿವೃಕ್ತಿಸುವುದಿಲ್ಲ.. ಯಾವುದೇ ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಿಲ್ಲದೆ, 
ತಾನು ಕಂಡ ಅಥವಾ ಕನಸಿದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಂತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ಆ ಪ್ರಶಾಂತ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೂರವೇ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಅಣಕವಿದೆಯೇನೋ 
ಎನಿಸಂತ್ತದೆ, ಆ ಬರವಣಿಗೆ, ರೌದ್ರವೆಂಬುದಂ ಮಾನವ ಬದುಕಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಲಕ್ಷಣ 
ವೆಂಬಂತೆ ಪ್ರಸ್ತೂತ ಪಡಿಸಂತ್ತದೆ. ಬಹಂಶಃ ಈ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆತ್ಮವಿರೇಚನಗಳು ; 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಬಯಲು ಮಾಡಿಕೊಳಂ ವ ಕ್ರಿಯೆ. ಆದ್ರ 
ರಿಂದಲೇ ಅವು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿರಾಸೆಗೊಳಿಸುವಷು ಸ್ರ ಅಪೂರ್ಣತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರು 
ವುದು. ಪ್ರಕಾಶಕರು ಎಷ್ಟೇ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದಾಗ್ಯೂ, ತನ್ನ ಮೂರು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದನ್ನೂ ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ತನಗೆ ಕತೆ ಬರೆಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಜೊತೆಗೆ 
ಅವನ ಬದುಕೂ ಬಹುಪಾಲು ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ; ಎಲ್ಲವೂ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ, ಜೀವಿತ 
ವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. 


w LZ: ಕಾಫ್ಕಾನ ಜೀವನ ಗಾಥೆ 


ಈ ಕಥೆಗಳಂ ಅವು ಹೇಳಿದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿ 
ದ್ವುವೆಂಬುದಂತೂ ತೀರ ಸ್ಪಷ್ಟ. ಅದು ಹೇಗೆಂದರೆ, ಲೇಖಕ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ 
ವಯಂದಿಟ್ಟು--ನೀವು ನನ್ನ ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಆರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ, ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಂತ್ರ್ತದೆ ; ನೀವು ನನ್ನ ಜೀವನದೊಳಕ್ಕೆ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ದೊಳಕ್ಕೆ, ನನ್ನ ವೇದನೆಗಳು ಮತ್ತು ಕನಸುಗಳ ಆಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ-- 
ಎಂದು ಷರತ್ತಿನ ಪಂಥಾಹ್ಹಾನ ನೀಡಂತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ನಾವು ಅವನಿಗೇ 
ಮೊರೆ ಹೋಗಬೇಕು. 

ಕಾಫ್ಕಾ ಸಂಪರ್ಕಿಸಲು ದುಷ್ಕರನಾದ, ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲದ, ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಬಂಧಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಸದಾ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋದ, 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಂಡಂಬರಂತ್ತಾನೆ. ಇಂಥ ಶ್ರೀಮದ್‌ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ತನ್ನ 
ಮುವ್ವತ್ತೆರಡಂ ವರ್ಷಗಳ ಆಯುರ್ಮಾನವನ್ನು ಪ್ರಾಗ್‌ನ ಯಹೂದಿ ಕುಟುಂಬ 
ವೊಂದರಲ್ಲಿ ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸೋದರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ (1883-1915), 
ಹಿಬ್ರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಸರು ಆಮ್‌ಶ್ಚಲ್‌ ಎಂದಂ. ಅವನ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 


ಧಾರ್ಮಿಕ ಪಂಡಿತರು ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಂತೂ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕನಸುಗಾರರು. 
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ಅವನ ತಂದೆ ಒಬ್ಬ ಸಗಟು ಬಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ನಗರದ ಚೌಕದಲ್ಲೊಂದು ಬಟ್ಟೆಯಂ 
ಮಳಿಗೆಯೂ, ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯೂ ಇದ್ದುವು. ಆತ ಎತ್ತರದ ನಿಲುವಿನ ದೃಢ 
ಕಾಯದ ನಿಷ್ಮುರ ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥ. ಪುಕ್ಕಲು ಸ್ವಭಾವದ, ಸದಾ ಚಾಡಿ 
ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ದೂರ ಅಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂಥ ಅಪ್ಪ. ಕಾಫ್ಕಾ 
ತುಂಬ ದುರ್ಬಲನೂ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸ್ವಭಾವದವನೂ ಆದ ಹುಡುಗ. ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಮೀರಿದ ಪ್ರೌಢನೂ, ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಸ್ವಭಾವದವನೂ ಆಗಿದ್ದ. ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನೂ, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ಬೇಸರ ತರಿಸುತ್ತದೆಂದೂ, ಅದೊಂದು ಶಿಕ್ಷೆ 
ಎಂದೂ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಕೆಯ ಮಾಧ್ಯಮ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆ ಆಗಿತ್ತು ; 
ಜೆಕ್‌ ಅಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಪ್ರಾಗ್‌ ಬೊಹಿವಿಂಯನ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ರಾಜಧಾನಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬೊಹಿವಿಂಯಾ 1918ರ ವರೆವಿಗೂ ಆಸ್ಟ್ರೋ ಹಂಗೇರಿಯನ್‌ ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯದ ಭಾಗ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾಫ್ಕಾ ತನ್ನೆಲ್ಲಕ | ಶಿಗಳನ್ನೂ ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ. 
ಮುಂದೆ ಕಾಫ್ಕಾ-ನನೆಗೆ ಅವರು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಹಾನಿಯುಂಟುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನನ್ನನ್ನೂ ನಾನಂ ಈಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರಂ”-ಎಂದಾ ತನ್ನ ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ದೂರಿದ್ದಾನೆ. 
ಗ ಅವನು “ನನ್ನ ತಂದೆಗೊಂದು ಪತ್ರ” ಬರೆದ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತಂದೆಗೆ 
೪ಸದೆ ಮ್ಯಾ ಕ್ಸ್‌ಬ್ರಾಡ್‌ಗೆ ಕಳಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಂಡ:ಗನ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ಭಗ್ನ 
ಜಃ “ತ್ರಿ ಸಿದನೆಂದಂ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಆರೋಪ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. -“ನಿಮ್ಮೆದಂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತೊದಲು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯೋಚಿಸುವು 
ದಾಗಲಿ, ಮಾತಾಡಂವುದಾಗಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ”- ಎಂದಂ ದೂರಿದ್ದಾನೆ. ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗದೆ ಇದ್ದಂದು ಈಡಿಪಸ್‌ ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ನಿಂದಾಗೇನ ಳಾ ಅಲ್ಲ. 
ಕಾರಣ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯಂನ್ನ ಕಂಡರೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ 
ವಿವಾದ ಉಂಟಾದಾಗ, ಆಕೆ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪರ ವಹಿಸುತ್ತಿ ದೂ ದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ, ತಂದೆ ಅಂಗಡಿ ವ್ಯ ವಹಾರ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ ನಂತರ, ಈ ಮಗ ಅವನ ವ್ಯ ವಹಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ee 
Sp ಇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಚಾಸಿ ಇದನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ. Mes ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಂ ಇಷ್ಟ ಎಲ್ಲದೆ ಇರುವುದು ಎಂದು ಅವರು Ms 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವನು ಕಾನೂನನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ಮಾಡಿದ. 1906 
ರಲ್ಲಿ ಕಾನೂನಿನಲ್ಲಿ ಪದವಿ ಪಡೆದ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅನಿಶ್ಚ ಯಂತೆಯ ನಂತರ, 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಅಪಘಾತ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆ. ಅವನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ಇವನನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿ ಹಿ ಮತ್ತು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆಗೈ ರುಹಾಜರಾಗಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಎರಡು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನಂತ ರ 


\ 
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ಟಿ 
3 


ದ ಕೆಲಸಗಳಾದ ಓದುವುದು ಬರೆಯಂವುದು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಲು 
ಬಿಡುವು ದೊರೆಯಂತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಈ ರೀತಿ “ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ” 
ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಂಗಡಿ ವ್ಯವಹಾರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. 1912ರಲ್ಲಿ ಅವರ ತಂದೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಾಗ! ಕಾಫ್ಕಾ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಸಹಾಯಕ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ 


ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿದ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಅವನಿಗೆ 


ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಾಗಲಿ, ಆಡಳಿತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು )ವುದರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ದಕ್ಷತೆಯಾಗಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆಯ, ಕೆದರುಗೇಶದ, ಒಪ್ಪ 


ಗೆಟ್ಟ, ಅಲ್ಬವೇತನ ಪ ಸ 2 
ಅವನಿಂದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಮಹತಾ_ಕಾಂ ಕ್ಷ ಈ ಇಬ್ಬಗೆಯ 
ಕೆಲಸಗಳಿಂದಾಗಿ ಮಂಳಂಗಿಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತೇನೋ ಎನು ವಂತಾಯಿತು. 1915 
ರಲ್ಲ ಅವನು ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ ತಿರುಗಿಬಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ. ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದ. ನೆಗರದ ಗುಜುಗುಜು 
ಇದಿತಾದರೂ ಈ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಯಸಿದ ಏಕಾಂತತೆ 
ಯಂನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸದ ನಂತರ, ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 

ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಅವನು ಜೀವನೋಪಾಯದ ಸಾಧನವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲಿಗೆ ಆದೊಂದು ವಿಧವಾದ *ಪಾ ್ರಿರ್ಥನೆ' ಎಂದು ಕರೆದ. ಕಾರಣ ಅದು ತನ್ನ ದಿನ 
ನಿತ್ಯದ ವಿಷಣ್ಣ, ಅಧೀರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ನಡುವೆ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಉತ್ಕರ್ಷದ ಕ್ಷಣ 
ಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ - “ನನ್ನೊಳಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವ, ಆನಂದದ ಭಾವನೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳು ಇರಂವುದನ್ನು 
ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಡಂತ್ತದೆ. ಈ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳಾವ್ರವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರೂ ನನಗೆ ನಾನೇ ಖಾತರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ”, ಕೆಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಓಘಕ್ಕೆ ವಶನಾಗಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ನಂತರವೂ ಬಹಳ ಸಮಯಂದ 
ವರೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಅವನೇ ಹೇಳಂವಂತೆ - “ತೀರ್ಪು (10669/79೧0 ಕೃತಿಯನ್ನನ್ನ 
ನಾನು 1912ರ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ 22ರ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಮರ:ದಿನ, ಅಂದರೆ 
23ರ ಬೆಳಗಿನ ಆರು ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಒಂದೇ ನಿಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಕುಳಿತು ಕುಳಿತು ಕಾಲುಗಳು ಎಷು ಕ ಮರಗಟ ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದು ವೆಂದರೆ, ಕುಳಿತ ಜಾಗದಿಂದ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕೀಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿಂತು. ಅದೊಂದು ಭಯಂಕರ ಆಯಾಸದ 
ಹಾಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷದ ಅನುಭವ,” ಕಛೇರಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ತೀರಾ ಸಾಕಂಗೊಳಿಸಿತು, 


ತಿಯನ[ೊ ನೋಡುವುದು 
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ಅವನು ತೀರಾ ಒಂಟಿಜೀವಿಯಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಅವನಷ್ಟೇ ಖ್ಯಾತಿವಂತರಾದ 
ಅನೇಕ ಪರಿಚಿತರು ಅವನಿಗಿದ್ದರು. ಮಾರ್ಟಿನ್‌ ಬಬರ್‌, ರೈ ನರ್‌ ಮರಿಯಾರಿಲ್ಕೆ, 
ಪ್ರುನ್ಹಾ ವರೆಲ್‌. ಹ್ಯೂಗೋವಾನ್‌ ಹಾಫ್‌ಮನ*ಸ್ಕಲ್‌ ಮುಂತಾದವರು. 1902 
ರಷ್ಟು ಮೊದಲಿಗೆ ಅವನು ಕವಿ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ಜೀವ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿದ. ಇವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರೊತ್ಸಾಹಶೀಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂ ಕಾಫ್ಕಾ 
ನ್ನು ಅವನ ಕುಟೀರದಲ್ಲೇ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದರು. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀರವ ವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಆಲೋಚನೆಗಳ್ಲೀ ಮುಳುಗಿರುವವನು, ಎಂದೆಲ್ಲ ಆವರು ಅವನನ್ನು ಬಣ್ಣಸಿದರು, 
ಕ್ರೀಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ, ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ರಂಗಭೂವಿಂಯಲ್ಲಿ, ಕೊನೆಗೆ ಸಯೊ 
ನಿಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿ ಮುಂತಾದುವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿವಹಿಸುವಂತೆ ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿದರು. ಕಾಫ್ಕಾ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬ್ರಾಡ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿದೇಶ ಪ್ರವಾಸಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಂಡ. 
ಗೆಳೆತನ ಸಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅಂಥ ನೈಪುಣ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡಲಾರದಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರತಿಭಾವಂತನಾಗಿದ್ದ.. “ದಿನನಿತ್ಯದ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಬರದ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕಷ್ಟ.” 1911 ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 
18 ರಂದು ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದ - “ನಾನಂ ವರ್ಫೆಲ್‌ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸು 


ಮಟ್ಟಿ 


CC 


ಕಾಣಾ 


ವ 
ತ್ತ್ರೇನ್ನೆ.  ಅವನಾದರೋ ಆರೋಗ್ಯವಂತ, ಶ್ರೀಮಂತ ಯುವಕ, ಆದರೆ 


ನಾನು ಅದಾವುದೂ ಅಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಗೀವದ ಅಭಿರುಚಿಯ ವರ 
ವಿದೆ. ನಾನಾದರೋ ಸಂಗೀತದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿವಖಖ.” ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಕೂಡಾ ಕೆಲವೊಮ್ಮೊ ಅವನಿಂದ ದೂರಾದ. 1913ರ ನವೆಂಬರ್‌ 
24ರಂದು ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದ - “ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅಪರಿಚಿತ 
ನಾಗಂತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನೆನಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 
ಬ್ರಾಡ್‌ ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಫ್ಕಾ ಅತ್ಯಂತ ಮೃದು 
ಸ್ವಭಾವದವ ಮತ್ತು ತಾಳ್ಮೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದು ಅವನಂ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಫ್ಕಾ 
ಸಿಟ್ಟಾಗು ತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅಪರೂಪವಂತೆ. ಅವನಂ ಕಪ್ಪುಕೂದಲಿನ, ತಿದ್ದಿದಂಥ ಮುಖಾ 
ಹ ದಾದು po F 2 ಮೆ ಮಸಾಲ್‌ ಅಲ 
ಕೃತಿಯ ಹಾಗೂ ಆಸಕ್ತಿಪೂರ್ಣ ಹಾಗೂ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂಬುದನ್ನೂ 
ಸಿದ್ದಾನೆ.. ಕಾಫ್ಕಾನ ಯುಂವಶಿಷ್ಯ "ಗುಸ್ತಾವ್‌ ಜನೌಕ್‌' ಎಂಬಾತ, 
ಕಾಫ್ಕಾನ ಧನಿ ಅತ್ಮಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವೆಂಬಷ್ಠು k ಮಧುರವಾಗಿತ್ತೆಂದು ತಿಳಿಸಂತ್ತಾನೆ. 
Eo ಪ್ರಶಾಂತಿ 


೮ 


ಅವನ ಮುಖಭಾವ, ನೋಟ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಒಳ್ಳೆಯತನ ಮತ್ತು ಅರಿ 
೪ pe) ಷ್‌ pS 
ಯನ್ನು ಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದುವೆಂದೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾನಿ. ಸಂದರ್ಭ ರ್ಯಾ 
2ನ 5 ಗಳಯ ಳ್‌ ಇಲ್‌ ನಿ ಆ 
ಸಸ್ಮಾಹಾರವನ್ನೇ ತೆಗದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ಮಾದಕದ್ರವ್ಯಗಳ ಸೇವನೆಯನ್ನು 


ಪಕತಿಯ ಸ ಹತಹಿಸುತಿ 
ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ. ಹೊಸಗಾಳಿಗೆ ಹಾಗೂ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸಾನಿಧ್ಯಕ್ಕೆ ತಹತಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ರಾ 
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ಅವನೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆ ಕಂದುರೆ ಸವಾರನಾಗಿದ್ರ! ಒಳ್ಳೆ ಈಜುಗಾರ ವಂತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದೋಣಿ ನಡೆಸ ದವನ ಆಗಿದ್ದ ಎಂದು ಬ್ರಾಡ್‌ ಬರೆಯುತ್ತ ನೆ. ಆದರೆ ಅವನ 

ಹೃದಯ, ಹೊಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳು ದಂರ್ಬಲವಾಗಿದ್ದವು. 1911ರಲ್ಲಿ 

ಅವನಿಗೆ ಕ್ಷಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತಂ. 

ಅವನ ಕಾಯಿಲೆಗಳಂ, ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸೋದರಿಯಂರಿಂದ ದೂರಾದದ್ದು, 

ಕಾರ್ಮಿಕರ ಅಪಘಾತ ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಎದುರಿಸ ಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ರ 

ತೊಂದರೆಗಳಂ, ಇವೆಲ್ಲವೂ; ಅವನು ಪ್ರಪಂಚದ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಲೋಪದೋಷ 

ಗಳನ್ನು ಕಂರಿತು ಸದಾ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಲು ಕಾರಣ 
ವಾದುವು. ತಂದೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ, ಅವನು ಒಂದು ತೆರನ ಅಪರಾಧೀ 

ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ, ತನ್ನೆ ಚಿತ್ತ ಚಾಂಚಲ್ಯ ಮತ್ತು ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಕಂರಿತಂ' 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ - ತಿರಸ್ಕಾರವಿರುವುದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸತ್ಯವಿದೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಜನೌಕ್‌ನಿಗೆ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ - “ನಾನೊಂದಂ ಅಸಾಧ್ಯ ಪಕ್ಷಿ. ನಾನೊಂದು ಡೊಂಬ ಕಾಗೆ, ನಾನೊಬ್ಬ. 


ಕಳ್ಳ”. ಜನೌಕ್‌ - “ನೀನು ಒಬ್ಬಂಟಿಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ - “ಹೌದು ಪ್ರಾನ್ಸ್‌" 
ಕಾಫ್ಕಾನಷ್ಟೇ ಒಬ್ಬಂಟಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತನಗೆ ' 


ತಾನೆ ಹೀಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ -“ನಿರಾಶನಾಗಬೇಡ್ಡ., ಎಲ್ಲವೂ ಇನ್ನೇನು 


ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು ಎನ್ನುವಾಗ ಹೊಸಶಕ್ತಿಗಳು ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತವೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ' 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ನೀನು ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ದಿನ 


ಅವನಿಗೇ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಈ ಮಾತುಗಳೂ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ದಾಖಲಾಗಿವೆ. “ನಾನೊಂದು 


ನಿಕೃಷ್ಟ ಜಂತಂ ... ದುರ್ಬಲ, ಸ್ವಯಂನಾಶಕ, ನೆಲವನ್ನು ತಿವಿಯಂತ್ರಿರುವ ನರಕದ ' 
ಜಾ ಲಯ ಕುಡಿಯೇ ನಾನು; ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನಂ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ' 


ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುವವನು. ಪರ್ವತ ಶಿಖರದ ತುದಿಗೆ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಹಾರುತ್ತೇನೆ. 
ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ, ಆಯ್ಕೋ ! ಅದು ಸಾವಲ್ಲ ! ಸಾವಿನ ನಿರಂತರ 


ವೇದನೆ.” ತಾನೇ ಸ್ವಯಿಚ್ಛೆಯಿಂದ ಮನೋವೈದ್ಯರ ಬಳಿ ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ' 


ಒಳಗಾದ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ಟಿಂಡ್‌ಬರ್ಗ್‌, ದಾಸ್ತೊವೆಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಪಾಸ್ಕಲ್ಲರ ಬಹಳಷ್ಟು ಬರಹಗಳನ್ನು ಓದಿದ. 
ಅದಂಿಂದ ತನಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಕವಿದಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆದರಿಕೆ, ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ. “ನಾನು 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳ್ಳಾಗಿ ಮತ್ತು ಸೂ ಲಕಾಯನಾಗಿದ್ದರೂ ಅನೇಕಂಗೆ ಹಿಡಿಸುತ್ತೇನೆ ; 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಸಹ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ ಭರವಸೆ ತಾಳಿದ್ದ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಾನೇ 
ಒಬ್ಬಳಂ - “ಓಹ್‌! ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೂ ಬೆತ್ತಲೆ ನೋಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ, ಆಗ 
ನೀನು ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬಾ ಮುದ್ದಾಗಿ ಹಾಗೂ ಚುಂಬಿಸಬೇಕು ಎನಿಸುವಂತೆ ಕಾಣಲೇ 


| 


yi 


| | 
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ಬೇಕು!” ಎಂದಂ ಚತುರತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. “ನಾನಂ ಬೇಕಂತಲೇ ಸೂಳೆಯರು 
ವಾಸ ಮಾಡುವ ಕೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತೇನ್ನೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಬಹಂಶಃ ನಾನಾ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಳು. ಅವಳನ್ನು ಈ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೆ... ನಾವು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದೆವು. ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾನು ಓಡಿ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟೆ.” ತಾನು ಸ್ತ್ರೀಯರೊಂದಿಗೆ ಇರಬಲ್ಲೆನೇಬ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೇ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಿಭಾಯಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರನ್ನು ಕರಿತು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತುಂಬ 
ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತೂ. 


“ಹೆಂಗಸರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಎರಗಿ ಗಂಡಸರನ್ನು ಕೇವಲ ಸೀವಿಂತದ 
ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಪಡಿಸಲು ಕಾದಿರುವ ಬಲೆಗಳಿದ್ದಂತೆ.” ಅವನ ಬಡಾಯಿಯ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತಗೊಳಿಸಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, - “ಸ್ವಯಿಚ್ಛೆಯಿಂದ ಅವರ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅವರಿಂದ ಯಾವ ಆಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ.” ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳ ಕಾಳಜಿಯುಕ್ತ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಅವನು ಹಾತೊರೆದ. “ಅವಿವಾಹಿತನಾಗಿರಂವುದೆಂದರೆ ಆತಿ ಭಯಂಂಕರ 
ವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಲಂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ಕಾಯಿಲೆ 
ಮಲಗಿ ಕೇವಲ ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಗಿನ ಲೋಕದ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದೆನೇಬ 
ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಂವುದೆಂದರೆ, ಅತಿ ಭಯಂಕರವೆನಿಸುತ್ತದೆ.” ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಬರೆದ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಆಶೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ - “ಮದುವೆಯಾಗುವುದು, 
ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವುದು, ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಡಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಮ್ಮ 
ಅನಿಶ್ಚಿತ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಸಾಕಿಬೆಳೆಸುವುದು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾವು 
ನಿಲ್ಲುವಂತಾಗುಎವರೆಗೂ ಮುನ್ನಡೆಸುವುದು - ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಇದಿಷ್ಟೇ 
ಮನುಷ್ಯ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಸಾಧಿಸಬಹುದಾದ್ಬು.” 


1912ರಲ್ಲಿ ಫೆಲಿಸ್‌ಳೊಂದಿಗಿನ ಅವನ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಪ್ಲ ಗಣಯ ಪಲಾಯನ 
ಗಳ ಪ್ರಕರಣ ಶುರುವಾಯಿತು. ಆಕೆ ಬರ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಾಫ್ಕಾ 
ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ಬ್ರಾಡ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ; ಅದೂ ಆಕೆ ಪ್ರಾಗ್‌ಗೆ 
ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ್ದಾಗ. ಕಾಫ್ಕಾ ಅವಳ ರೂಪಿಗೆ ವಂರುಳಾದುದದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳ 
ಅಪ್ಪಟ ಹೆಣ್ಣುತನ, ಅವಳ ಮೈ ಮತ್ತೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೃದುತನದ ರೀತಿಗಳಿಂದ 
ಆಕರ್ಷಿತನಾದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಒಳ್ಳೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಬಹಂದಾಗಿದ್ದ, ಒಳ್ಳೆ ತಾಯಿಯಾಗ 
ಬಹಂದಾಗಿದ, ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾನಿಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆಯನ್ನು ನೀಡಬಹು 
ದಾಗಿದ, ಪುರುಷತ್ವ ನೀಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಹಂಡುಗಿ ಅವಳು. ಅವನು ಬರ್ಲಿನ್‌ಗೆ 

| ಆ ಾೀ 
ಹಿಂತಿರಂಗಿದ ಮೇಲೆ, ದೀರ್ಫ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಫೆಲಿಸ್‌ಳೊಂದಿಗಿನ ಈ 
ಪ್ರಣಯ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ, ಅವನ ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರತಿಭೆ ಮತ್ತು 
ಸಾಹಿತ್ಯಶಕ್ತಿ ಉತ್ತುಂಗ ಶಿಖರವನ್ನು ವಬಟ್ಟಿದುವು. ಆಗಲೂ ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆ 
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ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಭಯ ಅವನ ಸಂಕಲ್ಪಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಲ 

ಮುರುಟಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ. 1913ರ ಜುಲೈ 20ರಂದು ಅವನು ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ 


ಮದುವೆಯ ಪರ ಮತ್ತು ವಿರೋಧವಾಗಿ ವಾವಗಳ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿದ. 
ತನ್ನ ಖಾಸಗಿ ಬದಂಕನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲು ಹಿಂದೆಗೆದ. “ಬಹಳಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನಂ 
ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿಯೇ ನಟಕ ನನ್ನ ಸಾಧನೆ ಏನಿದರೂ ಅದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಏಕಾಂ 

ತನದ ಫಲವೇ ಆಗಿದ್ದೆ. ನಾನಂ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಏಕಾಂಗಿಯೇ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಪ್ಲಾ ನ್ರಿಯಶಕ 
ಸ ಒಂದಂ ದಿನ ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬಹುದು. "ಮದುವಯಾಗಿ 


ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಗಳ 


ಅವನ ತಾಯಿ ವಂದುವೆಯಾಗೇೆದು ಭಯ; “ನಾನು ಹೇಳಿದೆ - 
ನೀನಂ ನನ್ನನ್ನು ಆರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ.” ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು - “ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು. ಬಹುಶಃ ನಾನೂ ನಿನಗೆ ಅಪರಿಚಿತಳೇ ಇರ 
ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯೂ ಅಂತೆಯೇ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತರೇ ಇರಬೇಕು.” 
“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನೀವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತರೇ. ನನಗೂ ನಿಮಗೂ 
ಇರುವ ಸಂಬಂಧದ ಎಳೆ, ರಕ್ತಸಂಬಂಧ ಮಾತ್ರ”. ಕಾಫ್ಕಾ ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ - “ಎಲ್ಲದರಿಂದಲೂ ಕ ರ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಡಿದಂಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತೈನೆ. ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರ ಸಂಬಂಧದ ಸ ಮತಿಯೂ 
ಕಳೆದುಹೋಗುವಷ್ಟು. ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೊ : ನಾನು ವೈರತ್ವ ಸಾಧಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವೆ. 
ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 1913, ಆಗಸ್ಟ್‌ 17ರಂದು ಫೆಲಿಸ್‌ 
ಆೂಂದಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಇಟ್ಟ. ಒಂದಂ ತಿಂಗಳ ನಂತರ, ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ಬ್ರಾಡ್‌ಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ನಂಬುಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ - “ಮಧುಚಂ ಶ್ರದ ಯೋಚನೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಭಯ 
ಭೀತನನ್ನಾಗಿಸುತ್ತದೆ.”. ಆದಾಗ್ಯೂ ಅವನಂ ಜಟ್ಟಿ ಹೋದ. ಮದುವೆಯ 
ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಆಗಲೆಂದು ಹೇಳಿದ. “ಅಪರಾಧಿಯ pce ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಾಗ್‌ನಿಂದ 1913, ಪ್ಮೆಂಬರ್‌ 21 
ರಂದು ಫೆಲಿಸ್‌ಳ ತಂದೆಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ - “ಮದುವೆ ಸಮ್ಮತಿಸುವು 
ದೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಸರ್ವನಾಶವಾದಂತೆಯೇ. ನಾನು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತೀರಾ ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟಂಥವ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ NRE ದ್ವೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ತಲೆಬೇನೆ ತರುವಂಥದಂ. ನಾನು 
ಅದನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸಂತ್ರೇನೆ. ಸಾರವಂದಿಗನಾಗಿ ಬದುಕಲು ಅಗತ್ಯವಾದ ಯಾವ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ.” 


ವಸಂತ ಹಿತಕರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಪುಟಿಯಿತು. ಕಾಫ್ಕಾ 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಬಯಕೆ, ಫೆಲಿಸ್‌ಳನು ಕುರಿತಾದ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಭ್‌ 
ತ್ತು 
ಉದ ಮಧ್ವ ಇಲ್ಲಿ ; ಜ್ಜ ಇನ್‌ - 
ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದ. ಬರ್ಲಿನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸುವ ಮತ್ತು 
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ಬರವಣಿಗೆಯ ಬಲದಿಂವ ತನ್ನ ಯಶಸ್ವೀ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವ ಕನಸು 


ತಂಡ. ಕಾಫ್ಕಾನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅವನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಿಂಚಿತ್‌ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಎದ್ದಿರಬೇಕು. ಕಾರಣ ಅವರು ಫೆಲಿಸ್‌ ಮತ್ತು ಕಾಫ್ಕಾ ಇರಲು, ಪ್ರಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರವಾದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದರ.. ಈ ಹೊಸ ನಿಶಿ ತಾರ್ಥದ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಫೆಲಿಸ್‌ ಕಾಫ್ಕಾನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆಯುವ ಸಲಂಪಾಗಿ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಸುದೀರ್ಥ ರೈಲುಪ್ಪಯಾಣ ಕೈಕೊಂಡಳು. 
ಜೋಡೆನ್‌ಬಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಕಳೆದ ನಂತರ ಆಕೆಯ 
ಉದ್ಗಾರ - “ಓಹ್‌! ನಾವೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ!” ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. 1917ರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತಾಪಡಿಸಿ, ಕೆಲವು ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದ. 
ಆದರೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ರಕ್ತ ಬರಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ಬ್ರಾಡ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ - 
“ತಾನು ಯೋಜಿಸಿದ್ದ ಮದುವೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಪಾಯವೆಂಬಂತೆ” ತನಗೆ 
ಕ್ಷಯರೋಗ ತಗುಲಿದೆಯೆಂದಂ ಸಾರಿದ. ಅದೇ ವರ್ಷದ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಜುರೈನೆಲ್ಲಿಯ 
ಸ್ಕಾನಿಟೋರಿಯಂ ಸೇರಿದ. ಪ್ರಾಗ್‌ಗೆ ಹಿಂದಿರಂಗಿದ ಮೇಲೆ, ಫೆಲಿಸ್‌ಗೆ ತಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿಖಂಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದಂ ಹೇಳಿದ. ಆಕೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ಸಂಗಾತಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡಳು. 1919ರಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾ ಪ್ರಾಗ್‌ನ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಪ್ರೇವಿಂಸಿದ. ಆಕೆಯ ಹೆಸರೇನೆಂಬಂದು ಸಷ್ಟವಿಲ್ಲ. "ಆ./.” ಎಂದಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು. 
ಎರಡಂ ಬಾರಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಅವಳೆಲ್ಲ ವಾದಗಳನ್ನು, 
ಅವಳೆ ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲರ ಬೆದರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಎರಡೂ ಸಲ ಕಾಫ್ಕಾ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 
ದಿಂದ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ಈ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದಿದ್ದಾಗಲೇ ಮೀಿಲೆನಾಜೆಸೆಂಕಾ 
ಎಂಬುವಳೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರವವಹಾರದ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಶಂರು ಮಾಡಿದ. ಆಕೆ 
ವಿಯನ್ನಾದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆವಳದು ಅತ್ಮಪ್ತಕರ ವೈವಾಹಿಕ ಜೀವನವಾಗಿತ್ತ. ಆಕೆ 
ಇಸ್ಟ್‌ತ್ತನಾಲ್ಕರ ಹರೆಯದ ಜೆಂಟೈಲ್‌ರವಳು. ಕಾಫ್ಕಾ ಮೂವತ್ತೆಂಟರ ಯಹೂದಿ 
ತರುಣ. ಪ್ರಾಗ್‌ನ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಅವಳ ಲೇಖನಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಅವಳತ್ತ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ರ. ಆಕೆ ಇವನ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನು ಜೆಕ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ಅನು 
ವಾದಿಸಿಕೊಡಂವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. 1920ರಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾ ಇಟಲಿಯ 
ಮೆರಾನೋದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ, ಅವನು ತನ್ನ ಏಕಾಂತ ಕೊಡಡಿಗೆ 
ಹಿಂಶಿರುಗಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನನ್ನೂ ಚಿಂತಿಸದಾದ. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ತಾನು 
ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆಯೂ, ಅವಳ ಪಾದಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವಳೆಂದರೆ, ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ, ಬೆಂಕಿಯಿಂದ, ದೂರ ದೂರ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
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ನಂಬುಗೆಯಿಂದ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಆ ತೋಳುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿಯಖವಂಥಧವ 
ಕೆಂದು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವನು ಅನೇಕ ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು ಮುರಿದು. 
ವಿಯನ್ನಾಕ್ಕೆ ಹೊಗಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ, ಮಿಲೆನಾಳೊಂದಿಗೆ ರಹಸ್ಯ ಪ್ರಣಯದಲ್ಲಿ ಕಳದ, 
ಪ್ರಾಗ್‌ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಅವಳೊಂದಿಗಿನ ಮಧುರ ಸ್ಮೃತಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆದ - “ನೀನು, ಹಾಳುಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಹದುದ್ವೇಶ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದೀಯೆ. ನೀನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮತ್ತು ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬಲ 
ದಿಂದ ಎಡದತ್ತ ನನ್ನ ವಬಖದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ.” ಒಂದು ವಾರದ ಬಳಿಕ 
ಅವನ ಪ್ರಾಗ್‌ ಪ್ರೇಯಸಿ ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಗೋಗರೆದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ವಬಂದೂಡಿ, ಮಿಲೆನಾಳೊಂದಿಗೆ 
ಕೆಲವು ಸಮಯ ಕಳೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ವಿಯನ್ನಾಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. "ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರೆ, ಜೀವನ ಅದೆಷ್ಟು ಸುರಳೀತವಿದ್ದೀತು” ಎಂದು ಕನಸು ಕಂಡ. 


ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ ಈ ಕನಸನ್ನು ಭಗ್ನಗೊಳಿಸಿದಳು - ತನ್ನ ಗಂಡ ತನ್ನನ್ನೂ 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಅವಲಂಬಿಸಿರವುದಾಗಿಯೂ, ತಾನು ಅವನನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಾಳೆಂದರೆ, ಅವನನಲ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ - ಎಂದು ಹೇಳಿ. ಮಾತಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಕಾಫ್ಯಾ ತನಗೆ ನಿಷ್ಮೆಯಿಂದಿರುವನೆ ಎಂದೂ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಹಣ 
ಅವರ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಕನಸನ್ನು ಭಗ್ನಗೊಳಿಸಿತು. ಮಿಲೆನಾ ತನ್ನ ಪ್ರಾಗ್‌ನ ಆಸ್ತಿಯ 
ಸಂಬಂಧದ ಒಂದು ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದಳು. ತನ್ನ ಅಪ 
ನಂಬುಗೆಯ ಗೆಳತಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಕಳುವಿನ ಆಪಾದನೆ ಹೊರಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಅವಳು ಅದೆಂಥ ಚಾಟಿಏಟಿ 
ನಂಥ ಛೀಮಾರಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಳೆಂದರೆ, ಕಾಫ್ಕಾ, ಮಿಲೇನಾ ತನ್ನನ್ನು 
ಇನ್ನೆಂದೆಂದೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬ್ರಾಡ್‌ನನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ಆಕೆ 1944 
ರಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಲರನ ಯಾತನಾಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 


3. ಕಾಫ್ಯಾನ ಕೃತಿಗಳು : ಒಂದು ಅವಲೋಕನ 

ಕಾಫ್ಕಾ ಮೀಲೆನಾಳಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರಗಳು ; ಒಬ್ಬ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ, ಭಯ 
ಗ್ರಸ್ತನಾದ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬಾಲಿಶವೆನ್ನು ಮಥ, ಕನಸುಗಾರನಾದ, ಅಲ್ಬವಿಷಯಗಳನ್ನೇ 
ಅತಿ ದೊಡ್ಡದಂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ, ವಾದಿಸುತ್ತಿರುವ, ತೆರೆದ ಬಾಹುಗಳಿಂದ, ತೆರೆದ 
ಹೃದಯದಿಂದ, ವಿಶ್ವವನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಅಪನಂಬಂಗೆಯಂ, ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಲೋಸುಗವೇ ಹುಟ್ಟಿ ದಂಥ, ಬಲವಂತದಿಂದಾಗಿ ಬಟ್ಟೆವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದ, ವೈರುಧ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಭಾಗವಾಗುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಡುತ್ತವೆ. 
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1907ರಷ್ಟು ಹಿಂದೆಯೇ, ಕಾಫ್ಕಾ ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿಯೇ 
ಇರದಿದ್ದಾಗಲೇ, ಮ್ಮಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌, ಅವನೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕನೆಂದು ಹೊಗ 
೪ಿದ. ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಥಾಮಸ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ಗೆ ಸಮನೆಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ 1913ರಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾನ "Cಂಗtemp!ations' ಎಂಬ ಕಿರುಹೊತ್ತಗೆ 
ಯನ್ನು ಲೈಪ್ಸಿಗ್‌ನ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದು ಪ್ರಕಟಿಸುವಂತೆ ಒತಿ್ತ್ತಿಯ ಮಾಡುವು 
ದರ ಮೂಲಕ ಅವನ ಬರಹ ಬೆಳಕು ಕಾಣಲು ಕಾರಣನಾದ. ಅದು ಮಾನವ ಬದು 
ಕಿನ ಅಸಂಗತಗಳನ್ನು ಮೆರೆಸುವಂಥದಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅದೇ ಎರ್ಷ ಕಾಫ್ಕಾ 
“The Stoker” ಎಂಬ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಜರ್ಮನಿಯ ಸಾಹಿತಿ ಧಿಯೋ 
ಡೋರ್‌ಫಾಂಟೇನ್‌ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದ ಬಹುಮಾನ ಲಭಿಸಿತು. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಅವನು ತನ್ನ ಅಪೂರ್ಣ ಕಾದಂಬರಿ "ಅಮೆರಿಕ'ದ ಮೊದಲ ಅಧ್ಯಾಯವಾಗಿ ಬಳಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಕಾಫ್ಕಾನೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು “ಕೇವಲ ಡಿಕೆನ್ಸ್‌ನ ಅನುಕರಣೆ” ಎ:ದಂ 
ವರ್ಣಿಸಿದ. ಇದಂ ಯೂರೋಪಿನ ಬಗ್ಗೆ ತೀವ್ರ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡು ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ವಲಸೆ ಹೋದ ಜರ್ಮನ್‌ ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಕಥೆ. ತನ್ನ ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಂಡ, ಅನೇಕ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಓಕ್ಲೋಹಾಮಾದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ. ಬಹುಶಃ ಊಳಿಗಮಾನ್ಯ ರಾಜಪ್ರಭುತ್ವ 
ದಿಂದ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯ ಅಪ್ಪನಿಂದ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇಲ್ಲದ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬದಿಂದ, ದೂರ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಕಾಫ್ಯಾನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯ ಮೂರ್ತರೂಪ ಈ ಕೃತಿ. ಅತ್ಯಂತ ವಿಭಿನ್ನ 
ರೀತಿಯ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕೃತಿ ಇದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಕಾಫ್ಕಾನ ಬಹುತೇಕ ಕತೆಗಳು ತೀರಾ ಸರಳ. ಅವುಗಳು ಎಷ್ಟು ಸರಳವೆಂದರೆ, 
ಅವುಗಳ ಒಳಮರ್ಮ ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಪರಿಶೋಧನೆ ಅಗತ್ಯ. “ತೀರ್ಪಿನ 
(Judgement) ಜಾರ್ಜ್‌ನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನನ್ನ ಗಂರುತಿಸಿಕೊಳ][ು ವುದರ, ಮೂಲಕ 
ಜಾರ್ಜ್‌ನ ಪ್ಲೆ ಸ್ರ್ರೇಯಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಫೆಲಿಸ್‌ಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ, ಕಾಫ್ಕಾನೇ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕೋಪಿಷ್ಕ ತಂದೆ 
ಕಾಫ್ಕಾನ ತಂದೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಜಾರ್ಜ್‌ ವಿವಾಹದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿತನಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೊಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದಾಗಿ ತಾನಂ ಅಪರಾಧಿ ಎಂಬ ಭಾವ ತಾಳುತ್ತಾನೆ. ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ನಿಂದನೆಯ ಪೀಡೆ ಸಹಿಸಲಾರದೆ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಲೇಖಕನ 
ತಲೆಯಲಿ ಹಲವಾರು ಸಲ ಸುಳಿದು ಹೋಗಿರಬಹಂದಾದ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಅವನಂ 
ಕಾರ್ಯಗತಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಈ ಪಾತ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾ ಮಿತ್ಯ ಕರಮ 
ಜೋವ್‌ನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಾಫ್ಕಾ, ಕಳವ Po 
ಭೂತವನ್ನು ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಸ 

“ನಾಡವೈದ್ಯ' (The Country ೦೦೬೦0, ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳಿಂದ, ಅಸಹನೆ 
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ಯಿಂದ ಹಾಗೂ ದ್ವೇಷ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಳ್ಳಿಯ ರೋಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ವಂತ ವೈದ್ಯನನ್ನು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡದ್ರನ್ನು ಒಂಬತ್ತು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸುವ 
ಕತೆ. ಕಾಫ್ಕಾ ಇದರಲ್ಲಿ ಆಜ್ಞಾ ನದ ಅಗಾಧೆತೆಯಿಂದಾಗಿ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಛರ್ಥಕಳಿಈ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. “The Burrow 
ಎಂಬ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಭಯಗ್ರಸ್ಥ ಪ್ಲಾ ಶ್ರಾಣಿಯೊಂದು, ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಸದುಗದ್ದಲ ಮತ್ತು 
ಅಪಾಯಗಳಿಂದ ತಲೆತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಉದ್ದವಾದ ಮತ್ತು ವಕ್ರವಾದ 
ಸಂರಂಗವೊಂದನ್ನು ಕೊರಯತ್ತಿರಂವುದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. “ನನ್ನ . "ಬರ್ರೋ' 
ಕಥೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ಅಂಶವೆಂದರೆ ಅದರ ಪ್ರಶಾಂತತೆ”, ಕಾಫ್ಕಾ 
ಮದುವೆಯಿಂದ ಪಲಾಯಂನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ, ಬೃಹತ್‌ ನಗರಗಳ ಜನಜಂಗುಳಿ 
ಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಸ೦ಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. ಎಪ್ಪತ್ತು ಪುಟಗಳ 
ವರೆಗೂ ಕಥೆ ಸಾಗಿದ ಮೇಲೆ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಬೇರೊಂದು 
ಲೋಕದ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದು ಸುರಂಗದ ಮೇಲೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಂ ಸಾವಿನ 
ಇನ್ನೊಂದೇ ಚಮತ್ಕಾರಿಕ ರೀತಿಯನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿಬಿಟ್ಟೆತೋ ಎಂಬಂತೆ. “ತಂದೆಗೆ 
ನನ್ನ ಪತ್ತ” (ter 10 my Father) ದಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾ, ತನ್ನ ತಂದೆಯು ತನ್ನನ್ನು 
ಒಂದು “ಕ್ರಿವಿಂ” ಎಂದು ಕರೆಯಂತ್ರ್ತಿದ್ರನೆಂಬುದಾಗಿ ದಾಖಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ದಿನಚರಿ 
ಯಲ್ಲಿ--“ಒಂದು ಕ್ರಿಮಿಗಿಂತ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಲ್ಲದಂತೆ ನಾನು ತೆವಳ 
ಬಲ್ಲೆ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಹಾಗೂ ತನ್ನದೊಂದು “ನಾಯಿಯ ಜೀವನ”. ಎಂದು ದೂರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. "ನಾಯಿಯ ಹಂಡುಕಾಟಗಳು' ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ (Investigations of a 
600) ತನ್ನನ್ನೇ ಒಂದು ನಾಯಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳೆ ಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಮಂಜಸವಾಗಿಲ್ಲ. 

“ರೂಪಾಂತರ'ದಲ್ಲಿ (The Metamorphosis) ತಾನೇ ಒಂದು ಹುಳುವಾಗಿ 
ರೂಪಾಂತರಗೊಂಡಿರುವಂತೆ ಅತ್ಮಂತ ಶ್ರಮಸಾಧ್ಯವಾದ ತಾದ್ರೂಪ್ಯ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು 
ನೀಡಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಆ ಹುಳುವಿಗೆ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಅರಿವು ಮತ್ತು ಸಂವೇದನೆಗಳಿದ್ದುವು. 
ಈ ಹುಳುವಿಗೆ ಅವನು ಕೊಟ್ಟ ಶಿ ಹೆಸರು 'ಅನ್‌ಗೆಜೈಫರ್‌' ಎಂದು. ಜರ್ಮನ್‌ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಅರ್ಥ “ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಬೆನ್ನುಳ್ಳ, ಅನೇಕ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಾಲುಗಳುಳ್ಳ 
ಅತ್ಯಂತ ದೈತ್ಯಾಕಾರದ ಹುಳು--” ಎಂದು. ಹುಳಂ ಎಂಬ ಪದವೇ ಅವನ ನೆನಪನು ್ನ 
ಪೂರ್ತಿಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂಬುದಂ ಸ್ಪಷ್ಟವೇ ಇದೆ, ಕಂಟಂಂಬದವರು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರದ ವಹಿವಾಟನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ 
ತನ್ನನ್ನು ತಂದೆ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ನ್ಯಾಯವೆಂದೇ ಕಂಡಿರಬೇಕು, ತನ್ನ 
ಈಗಿನ ವಿಕೃತ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಲಂ 
ಸಹಾಯಂಕನಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ತಂಬ ವಿಷಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಬೈಗುಳಾ 
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ದರೋ ಶೀರಾ ಕರ್ಣ ಕಠೋರವಾಗಿದ್ದವು. ಅವನ ಬಂಡೆಯಂತಹ ಬೆನ್ನನ್ನು ಭೇದಿ 
ಸಿದ್ದೇ ಕ್ಷಿಪಣಿಗಳಂತಹ ಆ ಬೈಗಳು. ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಕರುಣೆ ಮತ್ತು ಕೋವಂಲ 
ಭಾವನೆಗಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಧಿಕ್ಕಾರ ಮತ್ತು ತಿರಸ್ಕಾರಗಳಾಗಿ ತಿರೋಹಿತಗೊಂಡಿರಂವು 
ದನ್ನು ಅವನು ಸಹಿಸಲಾರ. ಆ ಹುಳು ಸತ್ತಾಗ, ಸಾವಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಮತ್ತೂ ಸಮಾ 
ಧಾನದ ಅಗತ್ಯವಿರುವುದು ಗ್ರೆಗರ್‌ ಮತ್ತು ಕಾಫ್ಕಾರಿಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಲೇಖಕ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಪರಮಾನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ 
ನೆಂದು ಹೇಳಂತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡುವ ಭೂತವನ್ನು ಬರಹದ ಮೂಲಕ 
ಹೊರಹಾಕಿದ ಅನುಭವವೋ, ಆಥವಾ ಕುಟಂಂಬದವರನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಪ್ರತೀಕಾರ 
ರೂಪದ ದೋಷಾರೋಪದ ಭಾವಮೋ ಅಥವಾ ಶಾಶ್ವತ ಕಲೆಯ ಸಿದ್ಧಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದೆನೆಂಬ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಉಂಟಾದ ಸಂತೋಷವೊ ? 

“ಪೀನಲ್‌ ಕಾಲೊನಿ” (೧6೧೩! ೦೦1೦೧) ಯಲ್ಲೂ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವೇದಿ ಪರಿಭಾವನೆ ವಯಂಂದಾವರಿದಿದೆ. ಆರೋಪಿ ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿಯ ವಿಲಂಬ 
ನೀತಿಯ ಭಯಂಕರ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ದೈವೀನ್ಯಾಯ ಮತ್ತೂ 
ನೀತಿಯ ಮಹತ್ವಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿರದ ಜಗತ್ತು ಅದು. ಆರೋಪಿಗೆ ಅವನ ಅಪರಾಧ 
ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಲಾಗಂವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಅಪರಾಧದ ಗುರುತ್ವ ಅವನ ಅರಿವಿಗೆ 
ಬರುವುದು ಅವನಿಗೆ ನೀಡಲಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಪ್ರಮಾಣದ ಮೇಲಿನಿಂದ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾ 
ತನಗೇ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ, ನಾಜಿಗಳ ಯಾತನಾಶಿಬಿರದ ಚಿತ್ರವನ್ನ ಕ್ರಾಂತದರ್ಶಿಯಂತೆ 
ಮುಂಗಾಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅಂಥದೇ. ಒಂದು. ಯಾತನಾಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೂವರು 
ಸೋದರಿಯರು ಮೃತಿ ಹೊಂದಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅಪರಾಧದ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಇದೇ ರೀತಿಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ಇದೇ 
ತೆರನ ಅನಿಶ್ಚಿತ ಅಪರಾಧೀ ಪ್ರಜ್ಞೆ "The Trial’ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಸಂತ್ರುವರಿದಿವೆ. 
ತನ್ನ ಈ ಮಹತ್‌ ಕೃತಿಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ ವರ್ಷ (1914) ತನ್ನ 
ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಂದು ಬರೆದ--“ನಾನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ  ದಿಗಂಧನಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಗುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬಂದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅನಂಮಾನವೂ ಇಲ್ಲ.” ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಸಮು 
ದಾಯದ ಮಧ್ಯೆ ಯಹೂದಿಯೊಬ್ಬ ಅನುಭವಿಸಬಹುದಾದ ವಿವಿಕ್ವತೆಯನ್ನ 
ಅನುಭವಿಸಿದ. ಸಮಾಜ ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳಂ, ವಿಧಿನಿಷೇಧಗಳು, 
ಪೂರ್ವಗ್ರಹಗಳು, ನೀತಿ ನಿಯಮಗಳು ಇವುಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಅವನನ್ನು ಅಳದು 
ನೋಡಿತು. ಜನಸಮುದಾಯ ತನಗೇನೂ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲದ ನಿರ್ದಯಿ ಶತ ಸ ವಿನಂತೆ 
ಅವನನ್ನು ತುಳಿಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ನರಕವೆಂದರೆ-ಸಾರ್ತೇಯ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ "ಇತರೆ ಮನುಷ್ಯರೇ' ಎಂಬಂತಾಯಿತು. 1914ರಲ್ಲಿ ಯೂರೋಪಿನ ಆಗಿನ 
ಕೋಲಾಹಲಗಳಾದ, ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕ್ರೌರ್ಯ, ಕುರುಡು ವಿಧೇಯತೆ, ಭ್ರಷ್ಮ 


9 ANE ಮೆ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿದ ಆಗಿನ ಸನಿಹದ ಮೊದಲನೀ 
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ಮಹಾಯುದ್ಧ-ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ವಿಮಂಖನಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಮುದುಡಿಕೊಂಡ. 
“ದಿ ಟ್ರಯಲ್‌'ನಲ್ಲಿ ಜೋಸೆಫ್‌. ಕೆ ಎಂಬ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಪ್ರಮುಖ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ನಗರದ ಕೊಳಚೆ ಪ್ರದೇಶದ ಬಡಜನರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ನ್ಯಾಯಾಲಯದ ಮುಂದೆ 
ಹಾಜರಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅವನೊಂದಂ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಂಕೇತ, ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತವಕಿಯೂ, ತಿರುಗಂ ಜೀವಿಯೂ ಆದವನು. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಇಲ್ಲವೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆಂದು. ಊಹಿಸಲಾದ ಅಪರಾಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತೀರ್ಪಿನ ಕತ್ತಿಹಿಡಿದ 
ಶಕ್ತಿಯೊಂದಿದೆ. ಇವನು ಆ ಶಕ್ತಿಯ ಬಲಿಪಶು. ಆ ಶಕ್ತಿಯಾದರೋ ಅಗ್ರಾಹ್ಮವೂ, 
ಮನವೊಲಿಸಲಾಗದಂಥದೂ ಆಗಿದೆ. ತನ್ನ ರಹಸ್ಯ ಲೈಂಗಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಬಗ್ಗ, ತನ್ನ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ, ಮೊದಲಂ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಿಟ್ಟು, ಅನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ರದ್ದುಗೊಳಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಿನಿ 
ಯರನ್ನು ಅನಿಶ್ಚಯತೆಯ ವೇದನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆ ಮತ್ತು 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದ ಪಲಾಯನಮಾಡಿ ವಿವಿಕ್ಷವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಂಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸ್ವತಃ 
ಕಾಫ್ಮಾನಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ತಪ್ಪಿತಸ್ಮನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತನ್ನ “ತಂದೆಗೆ 


ನನ್ನ ಪತ್ರ” (Letter to my father) ದಲ್ಲಿ ("ದಿ ಟ್ರಯಲ್‌" ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಲು ' 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ತರುಣದಲ್ಲೇ 1916ರಲ್ಲಿ ರಚಿತವಾದದ್ದು) ಅವನು ಹೇಳಿದ--“ನನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬರವಣಿಗೆಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತೇ ಇದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೇ ನೇರವಾಗಿ 
ಹೇಳಲಾಗದ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಅಳಲುಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದರೂ ಈ ಕೃತಿ ಕಾಫ್ಕಾನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಮಂತ ಶಕ್ತಿಯಂತವಾದದ್ದು. 
ಆಂದ್ರೆಜೀಡ್‌ ಹೇಳುವಂತೆ--“ಈ ಕೃತಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸುವ ವೇದನೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ್ದು. ಕಾರಣ "ಅಯ್ಯೋ ! ಹಾಗೆ ಬೇಟೆಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಪ್ರಾಣಿ 
ನಾನೆ ?' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಯಾರು ತಾನೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ 
ದಿರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಅರಿವಿದ್ದೂ ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವಾದರೂ ಅದೇನೆಂದಂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗದ್ದರ ಬಗೆಗಿನ ಚಿಂತಾಕುಲತೆಯೇ, ಕಾಫ್ಕಾ ತಮ್ಮವನೆಂದು ಅಸ್ತಿತ್ವವಾದಿಗಳು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


"ದುರ್ಗ' (೦859) ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದ ಕಾಫ್ಕಾನ ಕೊನೆಯ ಕಾಲ್ಪನಿಕ 
ಕೃತಿಯಾದರೂ ಏನು? ಜಮೀನುದಾರನ ಜಮೀನನ್ನು 'ಸರ್ವೆ' ಮಾಡಲು ಬಂದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದರು ಯಾರು? "ಟ್ರಯಲ್‌' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜೋಸೆಫ್‌, ಕೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಕೇವಲ "ಕೆ' ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ 'ಕೆ,' ಅನ್ನುವ ಆದ್ಯಕ್ಷರ ಲೇಖಕ ಸ್ವತಃ 
ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೂ ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಿರ 

ಎ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ ಪ್ರಕಾರ, ಕಾದಂಬರಿ 
ಬರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಮೊದಲಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಪುರಂಷದಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಅನಂತರ 
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ಕಾಫ್ಕಾ "ನಾನಂ' ಎಂದಿದ್ದ ಕಡೆ "ಕ್‌ ಎಂದಂ ಬದಲಾಯಿಸಿದ. "ಕೆ'ನ ಸಹಾಯಕ 
ರೊಬ್ಬರು "ಕೆ'ಗೆ ಹೇಳಂತ್ತಾರೆ- "ನಿನಗೆ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲ.” ಇದು ಕಾಫ್ಕಾನ 

ುಟ್ಟಿಗೂ ನಿಜವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹಾಸ್ಯ: ಜೀವನದ ಅಸಾಂಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ಸಹಾನಂಭೂತಿಪೂರ್ಣ ವಿನೋದವಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜೀವನದ ಅಸಂಗತಗಳ 
ಕಟುವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಣವೇ ಆಗಿದೆ. 


ಕೆ. ಜಮೀನಿನ ಸರ್ವೇ ನಡೆಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದಂ ಸತ್ಯಶೋಧನೆಯ ಸಂಕೇತವೆ? 
ಹಳ್ಳಿಯವರು ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆಯಂ 
ವಾಗ ಕಾಫ್ಕಾ "ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಲ್ಲಟ್ಟ, ಕಡೆಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ದುಃಖದುಮ್ಮಾನ 
ಗಳಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತನಾದ ಯಂಹೂದಿಯನ್ನು ವಂನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದನೆ ? ಅಥವಾ 
ಸತ್ಯಶೋಧಕನನ್ನು ಜನ ಯಾವಾಗಲೂ ಶಂಕೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆಂದಂ ಅರ್ಥವೆ? 
ದುರ್ಗದ ಆಡಳಿತವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು )ಿವವರಂ ಗುಪ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಂ. ಅದಕ್ಕೆ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ಔಪಚಾರಿಕೆ ನಿಬಂಧನೆಗಳಿವೆ. ಇದಂ ಆಗ ತಾನೆ ಕೊನೆಗೊಂಡ ಆಸ್ಟ್ರಿ 
ಯಾದ ಊಳಿಗಮಾನ್ಯ ಪ ರ್ರಭುತ್ಯದ ನೆನಪೆ? ಅಥವಾ ದುರ್ಗ, ಬಹಂಕಾಲದಿಂದ 
ಬಯಸಿದ, ಆದರೆ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ನಿರಾಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಮತ್ತು 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮ್ಮತಿಯ ಸಂಕೇತವೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬರುವ ಜಮೀನುದಾರ, ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕದೆ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವ ದೇವರ ಸಂಕೇತವೆ? ಆ ಜಮೀನಂದಾರನ ತಾ 
ಕೊ ನ್ಯಾಯ, ನೀತಿ, ಧರ್ಮ, ಕರುಣೆ, ಪ್ರೇಮ, ಘನತೆಗಳಾವುವೂ 
ಲವಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲದ ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ನೀಚರಂ. ಆವರ ಪ್ರಭು, ದೇವನೇ ಆಗಿದ್ದರೆ, 
ಅವನೊಬ್ಬ ನ್ಯಾ ಯನೀತಿಗಳಿಲ್ಲದ ದೇವ ಹಾಗೂ ಅವನೊಂದು ಜಡ ವಿಶ ನಿಗೂಢ 
ಸ ಪ್ರ "ಮೂರ್ತಿ. ಈ ದಂರ್ಗಮವಾದ ದುರ್ಗವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವಲ್ಲಿ ಕಾಫ್ಕಾನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಕೊನೆಗೂ ಗಗನಕಂಸುಮಗಳಾಗಿಯೇ Ri AE 
ತಾಯಿಗಳ ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಸುಖೀದಾಂಪತ್ಯ, ಯಹೂದಿ ವತ್ತು ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಸರ್ವ 
ಸಮಾನತೆ, ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನ ಮತ್ತ ದೈ ವವಾದಗಳ ಕಗ್ಗ ಂಟುಗಳಿಗೆ ಅಂತಿಮ ಪರಿಹಾರ- 
ಈ ವಿಚಾರಗಳೇ ಇದುವೆ? ? ಅವನು " ಎಕಾಂತದಲ್ಲಿದಾಗ: ಈಗಾಗಲೇ ದೈ ವವಾದಿಗಳಂ 
ದಿವ್ಯಪ್ಪ ಗ್ರಮಾಣಪೂರ್ವ ಕವಾಗಿ ಇದಮಿತ್ಸ 0 ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ 5 ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿವೆಂ ಹುಚ್ಚನೇ “'ಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಧರ್ಮ 
ಎಂದೋ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಗಂತೂ ದೇವರಿಲ್ಲದ ಈ ಜಗತ್ತು ಅವೈಚಾರಿಕತೆ ಮತ್ತಿ 
ಅಸಂಗತಗಳ ಕಲಸುಮೇಲೋಗರವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಈ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಕಾಫ್ಕಾನ ಮನ ಸ್ಥಿ ತಿಯೂ ಅಸ್ತಿತ್ತ ವಾದಿಗಳ ಮನಸ್ಥಿ ತಿಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅಸ್ತಿತ್ಸವಾದಿ 
ಗಳಂತೆ ಅವನೂ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿ ಕನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ. ಅಭದ್ರಸಿ ಸತಿಯ, ಆತಂಕದ ಮತ್ತು 


118 ಅನಿಕೇತನ ' 


ಅಪರಾಧೀ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನ್ಯಾಯಗಳು 
ಮತ್ತು ಕ್ರೌರ್ಯವಾದರೂ ಏಕಿರಬೇಕು? ಹಾಗೂ ಜಗತ್ತಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಅವು 


ಕಂಡಹಾಗೆಯೇ ಎಂದೂ ಏಕೆ ಕಡಮೆಯಾದದ್ರೇ ಇಲ್ಲ? 


ಅವನು ದೈವ ವಾದದ ವಿಷಯಂಕ್ಕಾಗಲಿ, ಚರಿತ್ರೆ ಯ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಲಿ ಸಂದೇಹ 
ವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಅನಂಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ರೈತರು ಮತ್ತು 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ಸಂಕಷ್ಟ ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಕರುಣೆ ಇತ್ತು, ಆದರೆ ಅವರ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾ ೦ಕಿಯಿಂದಾಗಲಿ, ಸುಧಾರಣೆಯಿಂಂದಾಗಲಿ ಬಗೆಹರಿಸ 
ಬಹುವೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜನೌಕ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ--“ರಷ್ಯಾದ 
ಮಹಾಕ್ಟಾಂತಿ ಎಲ್ಲಕಡೆಗೆ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹಬ್ಬಬೇಕೆಂಬಂದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲವೆ 1” 
ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಫ್ಕಾನ ಉತ್ತ ರ-*ಪ್ರವಾಹದ ನೀರು ವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೆ ಹರಡಿದಷ್ಟೂ 
ತನ್ನ ಆಳವನ್ನೂ ನೀಗಿಕೊಂಡು ರಾಡಿಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗಂತ್ತದೆ. ಕ್ರಾಂತಿ ಆವಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗಂತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹೊಸ ಅಧಿಕಾರಶಾಹಿಯ ಕೆಸರಂ ಮಣ್ಣನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸಂಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗರಿಯಾದ ಜನತೆಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿರಂವ ಸರಪಳಿ ಕೆಂಪು 
ಪಟ್ಟಿಯಿಂದಾಗಿದೆ.” ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನು, ವ.ನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವತಃ ದುಷ್ಟ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ಮನುಷ್ಯನ ಪಾಡಲ್ಲವೂ ವಿಧಿಲಿಖಿತವೆಂಬಂತೆ ಘೋಷಿಸುತ್ತಾನೆ ; 


“ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನೇ ಅರಿಯಲು ಯತಿ _ಸಿದಾಗ,, ನಿನ್ನ ಬಗೆ [ಯೇ ನಿನಗೆ ತೀರ 
ಹೇಯವನಿಸುತ್ತ ದೆ, ನೀನೊಂದು ಕೀವಲ. ಶೋಚನೀಯ ಸೋಗಲಾಡಿ ಕಂತೆ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ, ಈ ಕೊಳೆಯಾದರೂ ತಂತಾನೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀನು ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದಾದರೂ ಈ ಕೊಳೆ ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ಎಂದಂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಾರದೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೀಯ್ಕೆ..ಅಥವಾ 
ಆ ಕೊಳೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಶೀರಾ ಪರಿಚಿತನೆಂಬಂತೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೀಯೆ, ಈ 
ಕೊಳೆ ಅತ್ಯಂತ ಆಳದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂಬುದು ಅರಿವಾಗುತ್ತೆದೆ.” 


1915ರಲ್ಲಿ ಅವನ ಡೈ ರಿಯ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತು ಈ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಇದೆ. ಈಪಾ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಶ್ವಾಸಹೀನತೆ ಮತ್ತು ಭಗ್ನಹೃದಯದ ದೈನ್ಮತೆ 
50 ಮಾರ್ದನಿಗೊಡುತಿ ರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹಂದಂ. 


“ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ಇಡು. ನನ್ನ ಕಣಕಣವೂ ಅಪರಾಧಿ. ನನ್ನ ಕೊಡುಗೆ 
ಗಳಾದರೂ ತೀರಾ ಚಿರಸ ಒರಣೀಯವಾದವೇನಲ್ಲ. ನನಗೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿನ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಇತ್ತಿ. ಆದನ್ನು ಅಪವ್ಯಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದೇನ್ನೆ.ಈಗ ನಾನು ಸಾವಿಗೆ ಸಮೀಪ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಈಗ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಶಿಕ್ಷಿಸಿದ್ದೇ ಅಡಕೆ; ಸಾವಿನ ಶಿಕ್ಷೆ ನೀಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
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ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಒದ್ದಾಡುವಂತೆ ಶಿಕ್ಷಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ರಾಶ್ರಿಯವೇಳೆ 
ನನಗೆ ನಮ್ಮದಿಯೊಂದೇ ಇರಲಿ,” 


4. ಅಂತ್ಯ 


ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವನು ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ  ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದುಂಟಂ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಾವು 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸಿಯೂ ಇದ್ದ. “ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿರಂವ ಸೆರೆಮನೆಯ ಈ ಹಾಳು ಬಿಳಿಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇರು 
ತ್ತದೆ. ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ನನ್ನನ್ನು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವವರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ.” 1916ರಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ರಕ್ತ ಕಾರಿಕೊಂಡಾಗ ತಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿರುವುದು 
ಕೆಲವೇ ವರ್ಷ ಎಂದುಕೊಂಡ. ತುಂಬ ತವಕದಿಂದಲೇ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೆ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಯಾವ ಭರವಸೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಈ 
ಮುವ್ವತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದ ಈ ರಾಕ್ಷಸ ಕಸ ನನ್ನ 
ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದೆ.” 1921ಲ್ಲಿ ಸ್ಲೋಕಿಯಾದ ಒಂದು 
ಸ್ಮಾನಿಟೋರಿಯಮ್‌ಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗುಣ ಹೊಂದಿ ಪ್ರಾಗ್‌ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ಆದರೆ ಬಹುಬೇಗನೆ, ಕೆವಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ರಕ್ತ ಬರಲು ಶುರುವಾಯಿತು. 1923ರ 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸೋದರಿ ಅವನನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಮ್ಯೂರಿಟ್ಸ್‌ಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಇದು ಬರ್ಲಿನ್‌ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ, ಬಾಲ್ಟಿಕ್‌ 
ಸಮಂದ್ರ ತೀರದ ಒಂದು ತಂಗುದಾಣ. ಅಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಹರೆಯದ ಡೋರಾ 
ಡೈಮಂಟ್‌ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ. ಕಾಫ್ಕಾನಿಗೆ ಆಗ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಬರ್ಲಿನ್‌ಗೂ ಹೋದ. ಆದರೆ ಹಣದುಬ್ಬರದ ಪೀಡೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಸಂತೋಷ 
ಕೇವಲ ಅಲ್ಪಾವಧಿಯದಾಗಿತ್ತಾ. 1924ರಲ್ಲಿ ಕೆಮ್ಮು ತೀವ್ರವಾಯಿತಂ. ಬ್ರಾಡ್‌ 
ಬಂದಂ ಅವನನ್ನು ಪ್ರಾಗ್‌ಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಪ್ರೀತಿ, ಆಸ್ಕೆ 
ಗಳಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರಂ. ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ತೀರಾ ವಿಷಮಿಸಿದ್ದರಿಂದ ವಿಯನ್ನಾ 
ದಲ್ಲಿನ ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಮ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಿರ್ಲಿಂಗ್‌ನ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿಯಮ್‌ಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಡೋರಾ ಡೈಮಂಟ್‌ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಉಳಿದಳು. 1924ರ ಜೂನ್‌ 3ರಂದು ಆತ ತೀರಿಹೋದ. 
ಪ್ರಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳ ರುದ್ರಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಯಿತಂ. ಉಳಿದಎ 
ರೆಂದರೆ ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು. ಅವರ ನಿಧನಾನಂತರ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನೂ 
ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. 
"`` ಸಾಯುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಉಳಿದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಂ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಬ್ರಾಡ್‌ನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬ್ರಾಡ್‌ ಕೆಲಕಾಲ ಅವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ 
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ಬಳಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅನಂತರ ಜಗತ್ತಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಹಾಗೆ 
ಉಳಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ವಂಹತ ಪೂರ್ಣ ಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಆತ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ “ದಿ ಟ್ರಯಲ್‌' ಮತ್ತು "ಕ್ಯಾಸಲ್‌' (085(9)ಗಳು 
ಉಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತಂ. ನಾಜಿಗಳು ಕಳಪೆ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದು ಸುಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಫ್ಕೂನ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಸೇರಿದ್ದವು. ಆ ಕೃತಿಗಳು ಬರಲಿರುವ ಭಯಾನಕ ಯಂಗ 
ವನ್ನೂ, ನಿರಂಕಂಶಾಧಿಕಾರವನ್ನೂ ಆಶ್ಚರೃಕರವೆಂಬಂಥ ದಿವ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅತ್ಯಂತ 
ಶಕ್ತಿಯುತವಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದವು. 


ಭವದಿಂದ ನದವರೆಗೆ 


(೭ 
(೫. 
ಖೆ 


ಮೂಲ (ತೆಲುಗು) : ಏಟ್ಕೂರಿ ಪ್ರಸಾದಿ* 
ಅನು : ಗೋನವಾರ ಕಿಶನ್‌ರಾವ 


[ಹೈದ್ರಾಬಾದ್‌ನ ಕಾಲೇಜೊಂದರಲ್ಲಿ ತೆಲುಗು ಉಪನ್ಯಾಸಕ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಮತ್ತು 
ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಳವಾದ ಜ್ಞಾನ ಹೊಂದಿರುವ, ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾಗಿರುವ ಹೆಸರು ಎಂದರೆ “ಏಟುತೂರಿ ಪ್ರಸಾದ” 
ಇವರದು. "ಅಭ್ಯುದಯ' ಎನ್ನುವ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಡೆಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ.] 


ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು "ಭಾವ ಕವಿತ್ವ' ಪ್ರಚಂಡವಾಗಿ, ಪಸರಿಸಿದ್ದೆ ಕಾಲವದು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದಂ ಸಣ್ಣ ಘಟನೆಗೂ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಸಂವೇದನಾಶೀಲರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಭಾವ 
ಕವಿತ್ವದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿದ್ದರು. 1910 ರಿಂದ 1940ರ ವರೆಗೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ 
ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಹೋಲುವ ಈ ಪಂಥ ಕೆಲವರಿಗೆ ಬೈಗುಳಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಮತ್ತುಳಿದವರಿಗೆ, ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪಸರಿಸುವ ಜ್ಯೋತಿಯಾಗಿತ್ತೂ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ತೆಲುಗು ಕಾವ್ಯದ ಅರುಣೋದಯ ಕಾಲದಿಂದ ಇದಂವರೆಗೆ, ಕವಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದವರು ಗುರಜಾಡ ಅಪ್ಸಾರಾಯರಾದರೂ, ಭಾವಕವಿತ್ವ 
ಪಂಥದ ಸ್ಫೂರ್ತಿನೆಲೆ "ರಾಯಂಪ್ರೋಲು ಸುಬ್ಬಾರಾವ್‌” ಅವರ ಕಾವ್ಯ. ಭಾವಕವಿತ್ವ 
ವನ್ನು ಕುರಿತಂ ದೇವುಲಪಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಂ ಒಂದೆಡೆ ಹೇಳಿದ ಸಾಲುಗಳು ಇಲ್ಲ 


ಉಲ್ಲೇಖನೀಯ. 


ಮೆರುಗು ಕಳ ಜೊಳ್ಳು ಕ ಗಿರಜಾಲು ಸೆರದಾಲು, 
ಭಾವಕವಿತಿಲೇನೀ ವೇವಿಲೇವು, 
ಕವಿತ ಯಂದು ವಾಡನ್ನಿಂಟ, 
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[ಕನ್ನಡಕ, ಗಲ್ಲೀಮೀಸೆ, ಸರದಾರ, 
ಹೀಗೆ ಭಾವಕವಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಷಯಗಳೇ, 
ಅಂದು ಇವುಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾವ್ಯ ಯಾವುದಿತ್ತು?] 


ಎಂದು ಅವರು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಂದಂ ಕಂಡುಬಂದಿದೆ, ಭಾವಕವಿತ್ವಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ 
ವಾಗಿ ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲಿ ಟಿ. ಪಟ್ಟಾಭಿರಾಮರೆಡ್ಡಿ, ಶಿಷ್ಟಾ, 
ಉಮಾವಂಹೇಶ್ವರರಾವ, ನಾರಾಯಣಬಾಬಂ ಹಾಗೂ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಮುಖ್ಯರು ಎಂದು 
ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸ್ನಪ್ನಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವ ಕವಿ ಎಂದು ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದ 
ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾವಕವಿತ್ತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ಹೊರ 
ಬಂದಂದಂ ನಾರಾಯಣ ಬಾಬು ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ, “ಭಾವಕವಿತ್ವದ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಡಲೆಯನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾವೂ ಕವನ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದೇವೆ. ಹಸಿವೆ ನೀರಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತೊರೆದಂ ಕಾವ್ಯೋಪಾಸನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ನಾವು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ರಚನೆಗಳು ಇವು ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಮಗೆ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ, ವಿಧಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇವುಗಳನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ | 
ಶ್ರೀಶ್ರೀಯವರ ಸಂಗ್ರಹ "ಪ್ರಭವ' ಪ್ರಕಟಣೆಗೊಂಡಿತು(1928)”.ಪ್ರಭವ ಸಂಕಲನದ 
ಬಗೆಗೆ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಯವರೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುವದು ಇಲ್ಲಿ ಗಮನಾರ್ಹ. “ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ದಾಡಿದ್ದಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವೇ? 1926 
ರಲ್ಲಿ ಪುಲಿ ಪಂಡಾ, ಅಪ್ಪಂಸ್ಥಾಮಿ ವಡ್ಡಾದಿಯವರೊಂದಿಗೆ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ “ಕವಿತಾ ಸಮಿತಿ” 
ಯನು, ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಸಮಿತಿಯೇ "ಪ್ರಭವ' ಸಂಕಲನವನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದು, 
“ಇವು ಸ್ವಚ್ಛಂದದ ದಿನಗಳು. ಈ ಸ್ವಚ್ಛಂದದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕಸಿಸಿದ್ದು ಪ್ರಭವ. ಕವಿ 
ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿರುವ ಖಂಡ ಕಾವ್ಯಗಳು ಇವು” ಎಂದು ಪುಲಿಪಂಡಾ 
'ಪ್ರಭವ' ಸಂಕಲನದ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 1927 ಜುಲೈ ಸಂಚಿಕೆಯ 
`ಭಾರತಿ'ಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಬರೆದ "ಅಭಿಸಾರಿಕೆ' ಕವನದಲ್ಲಿ ಭಾವಕವಿತ್ವದ ಛಾಯೆ 
ಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. 1927-28ರ ಮಧ್ಯೆ ಬರೆದ 17 ಕವನಗಳು 
(ಖಂಡ ಕಾವೃಗಳು!) "ಪ್ರಭವ' ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿವೆ. "ಭಾವಕವಿತ್ವ' ಅಥವಾ "ಪ್ರಭವ? 
ಸಂಕಲನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸೂಕ್ತವಾದ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಶ್ರೀ ನಾರಾಯಣರೆಡ್ಡಿಯವರ 
ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. “ಆತ್ಮಾಶ್ರ್ರಯತ ಟೋ ದೇಶಭಕ್ತಿ, ಪ್ರಕೃತಿ ಆರಾಧನೆ, ಸಂಘ 
ಸಂಸ್ಕರಣ ಪ್ರಯತ್ನ, ಭಕ್ತಿಭಾವ ಸ್ಮೃತಿಗಳು ಬೇರೆ, ಬೇರೆ ಶಾಖೆಗಳಾಗಿ ವೃದ್ಧಿ 
ಹೊಂದಿವೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಸೌಂದರ್ಯ, ಪ್ರೇಮ, ಪ್ರಕೃತಿ, ಪ್ರಣಯ, 
ಪ್ರಬೋಧ ಇವು ಭಾವಕವಿತ ಸದ ಲಕ್ಷಣಗಳು, 

ಹೊಸ ಕವಿಗೆ ಪದಪುಂಜಗಳ ಮೇಲೆ ಇರುವ ಮೋಜು ನಮಗೆ "ಪ್ರಭವ' 
ಸಂಕಲನದ ತುಂಬಾ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಮತ್ತು ನಡೆ" 
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ಯದೇ ಇರುವದಕ್ಕೂ ಸಹ ದೊಡ್ಡ ಸಮಾಸಗಳು ಪದಾಡಂಬರಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬರಂತ್ತವೆ. “ಧ್ವಾಂತ ಸಂಕೀರ್ಣ, ಗಗನ ಹೃದಯ ವಿದೀರ್ಣ, ಶಕ್ತಿಯುಕ್ತ ಕ್ಷಣ. 
ಪ್ರಭಲು”, “ರಾತ್ರಿ ಅಂದುಲೋ ತೂಫಾನ ರಾತ್ರಿ, ಅಭಿಸಾರಿಕಲೋದಿದಿ, ಇಂತ 
ಗಂದರ ಗೋಳುಲೋನು, ಆವಿಡ, ಪ್ರಿಯಣ್ಣಿ ಕಲವಟಾನಿಕಿ”, “ಪ್ರಣಯ ರಾಜ್ಯ 
ರಮಾ ಪ್ರಾಣಪತಿ ಕೊರಕಯಿ ತರಲಿ ಯೆರಿಗಡು, ನಾ ಕವಾಂತರ ಮಂಲಗನೇ?” 
[ಪ್ರಭವ ಸಂಕಲನ, 1928] ಎಂದು ಕವಿ ಮುಗಿಸುವದು ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಯವರಿಗೆ. 
ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಇರುವ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಹದು ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಬರೆಂವ, ಶಿವನನ್ನು ನರ್ತಿಸು ಎಂದು ಸೂಚಿಸುವ, “ವಿಲಯಾಂಬೋದರ ಘೋಷ, 
ಸಮ್ಮಿಳಿತ ಗಂಭೀರಾಟ್ಟಹಾಸ, ಧ್ವನಿ ಚಲಿತ ಪ್ರಾಕಟ, ದಿಗ್ಗಜುಂಡ, ಪಗಚುನ 
ಸಂಪ್ರೀತಿ, ನರ್ತಿಂಪು” ಎಂದು ಸಮಾಸಗಳ, ಗಿರಿಗಿಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಭಾವ 
ಕವಿಗಳಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಇರುವ, ೫ ಎಚ್ಛಂದ ಛಂದಸ್ಸಿನ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ದೇವುಲಪಲ್ಲಿ 
ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಯವರಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹುದಾಗಿದೆ. “ಎಲೆಗಳಲಿ ಎಲೆ 
ಗಳಾಗಿ, ಹೂಗಳಲಿ ಹೂವಾಗಿ..." ಎಂದು ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯವರು ಹೇಳಿದರೆ, “ನಾನಂ 
ಕೂಡಾ ಪ್ರಪಂಚಾಗ್ನಿಗೆ ಸಮಿಧೆಯೊಂದನು ಆಹಂತಿ ಕೊಟ್ಟ, ನಾನು ಕೂಡಾ ಭುವನ 
ಭವನದ ಧ್ವಜವಾಗುವೆ” ಎಂದು ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆರಾಧನೆಯ ಭಾವವನ್ನು "ಮಾತೃಗೀತೆ'ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಹಂದು. 
ಉಷೆಯ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ, ಗಾಳಿಯ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕವಿ ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸಂತ್ತಾನೆ. 


“ಮಂಜುಲ ಸಮೀರಣೊಲ್ಮಿಕಾ ಮರ್ಮರ ಧ್ವನಿ, 
ವಿಷಮ್ಮುನ, ಬ್ರಕೃತಿಯೋಷಾಮೃದೂತ್ತು 
ಅವ್ಯಾತ ನಿಭುಮುಗ ಹರ್ಷದಾಯಕಿಮುಲಯ್ಯ” 


ಎಂತಹ ಪುಳಕಿತಗೊಳ್ಳುವಂತಹ ಸಾಲುಗಳು ನಮಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಇಂತಹ 
ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಾಲುಗಳು ನಂತರ ಬರೆದ, "ಸವಂದ್ರ ಘೋಷ', “ಮಾತೃಗೀತ', 
“ಮಾತೃ ಪ್ರಭೋಧ' ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. 

ಪದವಿಪೂರ್ವ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೇ ಪ್ರಕಟವಾದ ಕವನ ಸಂಕಲನ 
“ಪ್ರಭವ”. ಸಮಾಜದ ಪ್ರಭಾವದ ಜೊತೆಗೆ, ದೆ ವಭೀತಿ, ಮಾನವನನ್ನು ಮಾನವಾ 
ತೀತ ಶಕ್ತಿಯೊಂದು, ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಭಾವ ಇದರಲ್ಲಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಯಂವಕನಾಗಿ, ಸಮಾಜದೊಂದಿಗೆ ಭಾವಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸಿದ ಕವನಗಳಿವು. 

ಎಂದರೆ, ಮುಂಬರುವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಹೇಗೆ, ಮತ್ತು ಎಂತಹ ದೃಷ್ಟಿ 
ಕೋನವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು ಎನ್ನುವ ನಿದರ್ಶನಗಳು ಕಂಡು ಬರುವದರ ಜೊತೆಗೆ, 
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ಲೌಕಿಕ ಭಾವದಿಂದ, ನಿರೀಶ್ವರವಾದಿಯಾಗಿ, ಶಬ್ದಬ್ರಹ್ಮನಾಗಿ, ವಿವಿಧ ಛಂದಸ್ಸು 
ಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುವವರಾಗಿ, ಮತದುರಹಂಕಾರವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವರಾಗಿ, 
ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದುವವರಾಗಿಯೂ, `ನಾನು'ವಿನಿಂದ "ನಾವೆಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ವಿರಾಟ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತೋರಿಸಂವದಕ್ಕೆ "ಪ್ರಭವ' ಒಂದಂ "ವಿನಿಯೇಚರ್‌', 

ಇಂತಹ ಒಂದು "ಭಾವಕವಿತ್ವ'ದ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲೇರುವದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಂತರದ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಯ ಕಾವ್ಯರಚನೆಯ ದಿನಗಳೇ 
"ಅಭ್ಯುದಯ ಕವಿತ್ವ' ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ನಾಂದಿಯಾಯಿತು. 1930 ರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಯವರ 
ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬರಂತ್ತದೆ. 1929ರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಬರೆದ “ಸಂಪ್ತಾ 
ಸ್ಥಿತಲಂ” ಇವರ ಭಾವಕಾವ್ಯ ಪಂಥದ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯದು. ಪುರಿಪಂಡಾರ ದೆಶೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ, ಇಸ್ಲಾಂ ಕವಿತ್ವದ ಪರಿಚಯ ಶ್ರೀ ಫ್ರೀಯಂವರಿಗಂಂಟಾಯಿತಂ. 1933 
ರಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಯವರ ಕವನಗಳು ಹೊಸ ಛಂದಸ್ಸು, ಹೊಸವಸ್ತು, 
ಹೊಸ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದವು. 1933ರ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರೆದ ಪ್ರಥಮ 
ಕವನ ಜಯಭೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಫ್ಯೂಡಲಿಜಂ, ಡಾಡಾಯಿಸಂ, ಸರ್ರಿಯಲಿಸಂ ಮಂಂತಾದಂವು | 
ಗಳನ್ನು, ಕಂದಕೂರಿ, ಗುರಜಾಡ ಮುಂತಾದವರು ಹೇಗೆ ಎದುರಿಸಿದರು ಎನ್ನುವ ' 
ದನ್ನು ಅವರಂ ಕಂಡುಕೊಳೆ ತೊಡಗಿದರಂ. ಸಹಚರ್ಯದಿಂದಾಗಿ, 
ಅನೇಕ ಸೋಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಗ್ರಂಥಗಳ ಆಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದರು. . ಪ್ರಪಂಚದ ಶ್ರೀಮಂತ 
ವರ್ಗದೊಂದಿಗೆ, ನನ ಷ್‌ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಹೋಲಿಸಿ ಅವುಗಳ "ಮಧ್ಯೆ ರುಪಿ ತಾರ 
ತಮ್ಮವನ್ನು ಕಂಡಂಕೊಂಡರು. ಶ್ರಾಮಿಕ ಶಕ್ತಿಯ ಅಂತರ್‌ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಗಂರಂತಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ತಾನಿದುವರೆಗೆ ರಚಿಸಿದ ಕವನಗಳು ನಿರರ್ಥಕವೆಂದಂ, ಹೊಸರಕ್ತದಿಂದೊಡ 
ಗೂಡಿ, ಹೊಸಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನೆಡೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅದೇ “ಮಹಾ 
ಪ್ರಸ್ಥಾನ” ಕವನ ಸಂಕಲನದ ಬುನಾದಿಯಾಯಿತು. 1934 ರಿಂದ 1947ರ ವರೆಗೆ 
ಬರೆದ ಕವನಗಳ ಸಂಕಲನ ಇದು, ಹೆಚ್ಚಿನವು 1933-1937ರ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದವುಗಳು. 

“ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನ” ತೆಲುಗು ಕಾವ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿತಂ. 
"ಮಹಾ ಪ ನನ” ಗೀತೆ ಓಜೋ ಗುಣ ಪ ್ರಧಾನವಾದ ಪ್ರಪಂಚ ಜನತಾ ಗೀತೆ. ಈ ' 
ಗಹ. ಶೀ € ಶ್ರೀಯಂವರು ಹೆಸರಿಸಿದ ಮತ್ತೊಂದು ಪ ಪ್ರಪಂಚ, ಸ ೈರ್ಗವೋ ಬೇರೆ 
ಲೋಕವೋ ಅಲ್ಲ. ಅದು ಭೂಮಿಯಲ್ಲೇ ಕವಿ ಬಯಸಿದ ಸಮ ಸಮಾಜ. 

“ಮಹಾಪ್ರ ಸ್ಮಾನ'ದಲ್ಲಿ ಕವಿ ಮುಖ ವಾಗಿ ಮೂರು "ಪ್ರಣಾಳಿಕೆ" (Manifesto) 
ಗಳನ್ನು ಕವಿತಾತ ಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಮಾನವನ ಜೀವಿತ ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಲ್ಲು, 
ವಿವಿಧ ಕಂದಾಚಾರಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕ ರಿಸುವ, ಅಭ್ಯುದಯ ಪಥ ನಿರ್ದೇಶಕತ ಗಳುಳ್ಳ ತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರುವದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಲು, ಕರೆ ನೀಡಿದ್ದಾನೆ. 
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ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಹೊಸಮಾರ್ಗವನ್ನು “ಕವಿತಾ ಓ ಕವಿತಾ' (1937) ಕವನದ 
ಮೂಲಕ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇಂತಹ ಒಂದು ರಚನೆಗೆ ತಾನು ಎದುರಿಸಿದ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳು 
ಇದರಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. ತನ್ನ ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದ ಸ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು, 
"ಕ್ಷ' ಕಿರಣದಿಂದ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ, ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಕವನಗಳು ಸರಂಜಾಮಂಗಳಾಗಿ, ನಿಘಂಟು 
ಗಳು ಸ್ಮಶಾನದಂತೆ, ವ್ಯಾಕರಣಾರ್ಥಗಳು ಸಂಕೋಲೆಗಳಂತೆ, ಛಂದಸ್ಸುಗಳು ವಿಷ 
ಸರ್ಪಗಳಂತೆ, ಮುತ್ತಿದ್ದು ಅವುಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಂ ಹೊಸದಾರಿ ಕಂಡುಕೊಂಡ 
ವರ್ಣನೆ ಇದೆ. ತನ್ನ ಆದರ್ಶಗಳು, ಲೋಕಕ್ಕೆ ಆದರ್ಶವಾಗುವ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ಅದರಲ್ಲಿದೆ, 
ತನ್ನ ಕವನಗಳು ಜನರ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿ ಅವರು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮಂತ್ರಗಳಾಗಬೇಕೆನ್ನುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಅದರಲ್ಲಿದೆ. 


ಎರಡನೆಯದು ಎಂದರೆ *ಸ್ರತಿಜ್ಞಿ...: 


ತನ್ನ ಕವನ ಯಾವ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಹೊಂದಿರಬೇಕು, ಎನ್ನುವದನ್ನು ಒಂದೆಡೆ 
ಬರೆದು, ಮುಖ್ಯ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಉದ್ಯಮ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿ, ಯಾವ ಆಶಯಂ 
ದಿಂದ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಮೇಳವಿಸಿ ಬರೆದ 
"ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ' ಇದು. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆ ಅಬ್ಬೂರಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣರಾವ, ಆಗಲೇ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎತ್ತು ದ್ದ ಪ್ರಾ ಮಿಕ ವರ್ಗಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಕವಿ ತನ್ನ 
ಕವಿತ್ವವನ್ನು ಶ್ರಾಮಿಕ ವರ್ಗದವರ ಏಳ್ಗೆಗಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಂ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. “ಕಾರ್ಮಿಕ 
ps ಕಲ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಶ್ರಾ ವಿಂಕ ಲೋ ಕವ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ? ಎನ್ನು ವ ಕವನ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಸಮರ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. 


ಮೂರನೆಯದು ಶ್ರಾಮಿಕ ವರ್ಗ ಪ್ರಣಾಳಿಕೆ 


ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಾಮ್ಯವಾದ ಪ್ರಣಾಳಿಕೆ “ದೇಶಚರಿತ್ರೆ”. ಕಮ್ಯೂನಿಷ್ಟ್‌ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ, ಚರಿತ್ರೆ, ನಿರ್ವಚನ, ವರ್ಗಗಳನ್ನು ಗುರುತಿ ಸುಡದ! ಗುಂಪುಗಳ 
ಹೋರಾಟ, ದರೋಡೆ, ಅಂತರಾಷ್ಟ್ರಿ `ಯತೆಯಂತಹ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಅಂಶಗಳು ಇದ 
ರಲಿ ಅಡಕವಾಗಿವೆ. 1937ರಲ್ಲಿ po ರಚನೆಯಾಯಿತು. “ದೇಶಚರಿತ್ರೆ” ಕವನ 
ವನ್ನು ವಿಶಾಖಪಟ ಣದ ಪಾರ್ಟಿ ಸಮಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಇದನ್ನು ಓದಿದರು. 
“ಮಹಾಪ್ರಸ್ಥಾನಂ' ಸಂಕಲನದ ಅನೇಕ ಗೀತೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಮಾ 
ಪ್ರಭಾವವಿದೆ. “ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ”, “ಅಭ್ಯುದಯಂ', “ಯುಕ್ಕಲು”, “ಜಗನ್ನಾಥ ಅಥ 
ಹಲ ಮಂಂತಾದಂವು ನವ್ಯ ಕವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿಐ. 
"ಓಿಂದೂರ', "ರಕ್ತ ಚಂದನ', “ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ', "ಕಾಳಿಯ ನಾಲಗೆ' ಮಂಂತಾದುವು 
ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ದ ವಸ್ತುಗಳೆಂದು ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. ಕದಲುವದು, ಕದಲಿಸುವದು, 
ಬದಲಾಗುವದ, ಬದಲಾಯಿಸುವದು, ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಕೈ ಬೇಕೆಂದರು. "ಯುಕ್ಕಲು' 
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ಎಂಬ ಕವನದಲ್ಲಿ, ನಾಯಿಮರಿ, ಸಾಬೂನು, ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ, ಮುಂತಾದುವೂ ಕಾವ್ಯ 
ವಸ್ತುಗಳಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿ “ಪ್ಪ ಶ್ರಪಂಚವೊಂದು ಪದ್ಮವ್ಯೂಹವೆಂದೂ, ಕವಿತ್ವ 
ವೊಂದು ತೀರದ ದಾಹವೆಂದೂ” ವಾಸ್ತವಿಕವಾದದ ತಮ್ಮ ನಿಲುವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದಾರೆ. 

ಈ ದೇಶಚರಿತ್ರೆಯ ಕವನದಲ್ಲಿರುವ ಭಾವ ಜರ್ಮನಿಯ ಕವಿ ಬ್ರೆಕ್ಟನಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ 
ಇದೆ. ಅವುಗಳನ್ನೋದಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಈ ಕವನ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದು ಆಪಾದಿಸಲಾಯಿತು. 
ಇದನ್ನು ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಗಳದಿದಾರೆ. 

ಮಹಾಪ್ಪಸ್ಥಾನದ ಗೀತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತು ನವ್ಯತೆ, ಭಾವ ನವ್ಯತೆ, ಶಬ್ದದ ಬಳಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನವ್ಯತೆ, ಛಂದೋರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ನವ್ಮತೆಗಳನ್ನೂು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಿ 
ದಾರೆ. ತೆಲುಗು ಕಾವ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಧೃವತಾರೆಯಾಗಿ ಮಿನಂಗಿದ್ರಾರೆ. ತೆಲುಗು ಕಾವ್ಯ 
ವನ್ನು ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಯವರಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


ಮೂಲ: (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌) ರೇಮಾಂಡ್‌ ವಿಲಿಯಮ್ಸ್‌ 
ಅನು : ಎನ". ಗುಯತ್ರಿ 


ಸಾಹಿತಿಗೂ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ನಡೆಯುವ 
ತೀವ್ರವೂ, ನಿರಂತರವೂ ಆದ ಚರ್ಚೆಯು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ "ಬದ್ಧತೆ' ಮತ್ತು 
“ಪಕ್ಷವಹಿಸುವಿಕೆ'ಯ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯತ್ತ ಕೊಂಡೊಯಂ್ಯತ್ವದೆ. ಆದರೆ ಈ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹಲವಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿರಂವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. 'ಬದ್ಧತೆ” ಮತ್ತು 
“ಪಕ್ಷವಹಿಸಂವಿಕೆ'ಗಳನ್ನು ಆರ್ಥೈಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಭಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಕೋನಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆಡೆಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತವೆ. 

ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಅದನ್ನು ಅಡಿಪಾಯ ಮತ್ತೂ ಮೇಲ್‌ರಚನೆಯ 
ಸಂಬಂಧವಿರಂವುದಾಗಿ ಸೂತ್ರೀಕರಿಸಲಿ ಅಥವಾ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ ್ರಜ್ಞೆಯಿಂಂದ ಮೂಡಿ 
ಬರುವಂಥದು ಎಂದಾದರೂ ಹೇಳಲಿ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ಮುಖ್ಯ ತತ್ವದ ಪ್ರಕಾರ 
ಬರವಣಿಗೆಯಂ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳಂತೆ ವಂಖ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದಂ ಪಕ್ಷ 
ವಹಿಸಿಯೇ ತೀರುತ್ತದೆ : ಅಂದರೆ ವ್ಯಕ್ತವಾದದ್ದಿರಲಿ, ಅವ್ಯಕ್ತವಾದದ್ದಿರಲಿ, ಬರ 
ವಣಿಗೆಯ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಆಯ್ದ ಆನುಭವವನ್ನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ರೂಪಿಸಿರುವುದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ "ದೃಷ್ಟಿಕೋನ'ದ 
ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ವರೂಪದ ಬಗೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಚರ್ಚೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. 
ಹಿಂದಿನವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಅದು ಕೃತಿಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟು “ಪ್ರಚಾರ' ಸ್ನ ರೂಪ 
ದ್ಹಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ರಾಜಕೀಯವಾದದ್ದಾಗಲೀ, ಅಥವಾ 
ಸಂಕಂಚಿತಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕವಾದದ್ದಾಗಲೀ ಆಗಿರಬೇಕಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಯಾವುದೇ 
ಕೃತಿಯಿಂಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಬಹಂದಾದಂತಹ ತತ್ವವೂ ಅದಾಗಿರಂವುದಿಲ್ಲ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಗಂಣವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಗಂರಂತಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಮೂಲವಾದವನ್ನು ದುರ್ಬಲ 
ಗೊಳಿಸಲೆಂದಲ್ಲ ; ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ ಕಪಡಿಸಂವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ಇಲ್ಲಿ “ಪಕ್ಷವಹಿಸುವಿಕೆ' 
ಯೆಂದರೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸನ್ನಿವೇಶ ಮತ್ತು ಅನುಭವಗಳೊಂದಿಗೆ ಮನುಷ್ಯನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
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ಸಂಬಂಧವನ್ನು (ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ *ವರ್ಗ'ವನ್ನು) ಗುರುತಿಸುವುದೇ 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ. “ವಸ್ತು ನಿಷ್ಕತೆ', "ತಾಟಸ್ಕ್ಯ', “ಸತ್ಯದ ಬಗೆಗಿನ ವಂಗ್ಮ 
ನಿಷ್ಠೆ'--ವಂಂತಾದ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆದಂರಾಗಿ ಇಂತಹ ಗುರುತಿಸುವಿಕೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಮುಖ್ಯವಾದುದು. ತವ್ಮೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹಾಗೂ ವಿಧಾನವನ್ನು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ 
ವೆಂದು ಬಗೆಯಂವವರನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯೂ ಮಹತ್ವ 
ದ್ಮಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪಕ್ಷವಹಿಸುವುದೇ ಆದಲ್ಲಿ, 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒದ್ದ ತೆಯಿರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 
ಬೇರೆ ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದೆ ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ಬರೆಯಂಬೇಕೆಂದಂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ : ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಧೀನೆಕ್ಕೊಳ 
ಗಾಗುವಂತೆ, ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳಗಾಗಂವಂತೆ ಮತ್ತ ವಿಧೇಯವಾಗಿರಂವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ 
ದಂತೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಈ ರೀತಿ ಒತ್ತಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಮಾಕ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ವಿರೋಧಿಗಳಿಂದ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಯು ಬಂದಿದೆ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ ಮತ್ತು ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಚಳವಳಿ 
ಗಳೇ ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದಂ ಅವರ ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅದರೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಂದ ಬೇರೊಂದು ರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಉಲ್ಲೇಖವನ್ನು ಗಮನಿಸೋಣ. 
ಲ್ಯೂಕಾಚ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಮಾಸ್ಕೋ ಸಂಗಾತಿಗಳ ವಿರುದ್ಧ 1930ರ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬ್ರೆಕ್ಟ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಿದು : 

“ಕರಾರುವಾಕಾ ಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ (ಅಂದರೆ, ಬದ್ಧತೆಯ ವಿರೋಧಿ 
ಗಳು) ರಂಗಪ್ಪಯೋಗದ ಕಡುವೈರಿಗಳು. ರಂಗ ಪ್ರಯೋಗವೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಇರಿಸು 
ಮುರುಸು, ರಂಗಪ್ಪಯೋಗದ ಉದ್ದೇಶವು ಮೊದಲಿನಲ್ಲೇ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸಿಲಂಕದ 
ವಿಷಯ, ಇಡೀ ಪ್ರಯೋಗವು: ಕಡೆಗೆ ಏನನು ಸ ಮಥಿಸಿ ತೋರಿಸಬಹಂದೆಂಬಂದು 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ಅವರು ಮಾತ್ರ ರಂಗಪ್ಪ ಕ್ರ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಲು ತಯಾರಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕೇವಲ ರಂಗಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದು ಜನರನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಪೃತಿಯೊಂದಂ ವಿಮರ್ಶಾ-ಸೂತ್ರ 
ದಲ್ಲೂ ಏನಾದರೊಂದು ಬೆದರಿಕೆಯ ಮಾತು ಇದ್ದೇ ತೀರುತ್ತದೆ. (ಡಬ್ಲ್ಯು. 
ಬೆಂಜವಿಂನ್‌ ಆವರಿಂದ ಉದ್ಭರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರಂವ ಭಾಗ: ("ಬ್ರೆಕ್ಸಿನೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಣೆ", 
ನ್ಯೂ ಲೆಫ್ಟ್‌ ರೆವ್ಯೂ, 77, ೨5). 

ವಾಸ್ತವ ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದರಲ್ಲಿ ಇದೊಂದಂ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರತಿಭಟನೆ. ಸಮಾಜ 
ವಾದದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಲಾಯಿತು, ದಮನ ಮಾಡ 
ಲಾಯಿತು, ಕಡೆಗೆ ನಾಶಪಡಿಸಲಾಯಿತಂ ಕೂಡ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾಲ 
ಗಳಲ್ಲ ಆನೇಕ ಬರಹಗಾರರ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳ ಪೆ ಕಿ ಇದೊಂದಂ ಸರಳ 
ಉದಾಹರಣೆ. ರಂಗಪ್ಪಯೋಗವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟು ಕೊಂಡಿರುವವರ ಮತ್ತೂ 


ಬದ್ಧತೆ ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಪಾತ ನರ 


ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೆಬಹಂದಾದವರ ವಿರುದ್ಧ, ಹಾಗೂ ಚರ್ಚ್‌, ಪ್ರಭುತ್ವ ಆಥವಾ 
ಗಲ್ಲಾ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಹಿಡಿತದ ವಿರುದ್ಧದ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಇದು. 

ಲೇಖಕರ ಮೇಲಿನ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಾಗೋಗಿಕ ಅಥವಾ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ 
ಒತ್ತಡಕ್ಕೂ "ಬದ್ಧತೆ'ಗೂ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧವುಂಟೇ ? “ಬದ್ಧತೆ' 
ಯೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿರುವುದಾದರೆ, ಅದಂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪ ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕ 
ವಾದ, ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕವಾದ ಹಾಗೂ ಮುಕ್ತವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ, 
ನಿಲುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅದೊಂದು ಖಚಿತವಾದ ಆಯ್ಕೆ. ಯಾವುವೇ ವಿಚಾರವನ್ನಾದರೂ 
ಒಬ್ಬ ಸ ಹೈಯಂಪ್ಪ ್ರತಿಷ್ಠೆಯವನು ಅಥವಾ ಅಧಿಕಾರಯುತವಾದ ನಿಯಂಶ್ಪಕನಂ ದಂರಂಪ 
ಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಕ್ಕವಿದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, "ಪ್ರಕಾಶನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ'ವನ್ನು 
“ಲಾಭಗಳಿಕೆಗಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ'ವೆಂದು ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸ 
ಬಹುದು. ಚಾರಿತ್ರಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಿಂದ ತಿಳಿದು ಬರುವಂತೆ ಬದ್ಧತೆ ಮತ್ತು ಪಕ್ಷ 
ವಹಿಸುವಿಕೆಗಳಂ ಸದಾ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದ್ದುವು ; ಪ್ರಸ್ತುತ ಅದು ಸಮಕಾಲೀನ 
ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿ ಸಂಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಈಗ ಮೂಲಭೂತವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೀಗೆ ಉದ್ಭವಿಸು 
ತ್ತದೆ; ಚಾರಿತ್ರಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಹಿಂದಿನ ಯಾವುದೇ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಪಕ್ಷವಹಿಸುವಿಕೆ ಮತ್ತೂ ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಾಣಬಹು 
ದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಸಮಕಾಲೀನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಪಕ್ಷವಹಿಸುವಿಕೆ ಮತ್ತು 
ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ಕಳವಳಕಾರಿಯಾದುದೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಪ್ರಸ್ತುತ ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿರದ ಎಷ್ಟೋ 
ನಿಲುವುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬಹುದು, ಸಮರ್ಥಿಸಬಹುದು. ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದವನ್ನು ಕೇವಲ ಚಾರಿತ್ರಿಕ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುವ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ವ್ಯಾಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರವ ಸೂಚನೆಗಳಿವೆ. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ಕೇಂದ್ರ 
ತತ್ವವಾದ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಂತ್ರ ಪ್ರಯೋಗದ ನಡುವಣ ಸಂಬಂದಕ್ಕೆ ಒತ್ತು ಕೊಡುವು 
ದನ್ನು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದಲ್ಲಿ ಗಣನೀಯ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಬದ್ಧತೆಯ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅದರಷ್ಟೇ ವಿವಾದಾಸ್ಪದವಾದ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯಗತವಾಗುತ್ತದೆ. 

"ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಧೋರಣೆಯನ್ನುಳ್ಳೆ ಸಾಹಿತ್ಯ' ವನ್ನು ಕುರಿತಂತೆ ಮಾಕ್ಸ್‌ ಮೆತ್ತು 
ಏಂಗೆಲ್ಲರು ನಿಷ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ : 

"ಓದುಗರ ಗಮನವನ್ನು ತಮ್ಮತ್ತ ಸೆಳೆಯಲು ರಾಜಕೀಯ ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ ತಮ್ಮ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ಪ ಕ್ರಕಟಿಸುವ ಹಂಬಲ ಕೆಲವರಿಗಿದೆ. 
ಷವಾಗಿ ಕೆಳ ದರ್ಜೆಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಇದು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಹವ್ಯಾಸವಾಗಿ 


ವಿಶೇಷ 
ಹೋಗಿದೆ. ಕಾವ್ಯ, ಕಾದಂಬರಿ, ವಿಮರ್ಶೆ, ನಾಟಕ-ಪ್ರತಿಯೂಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯಂ 


130 ಅನಿಕೇತನ 


ಈ "ಪಕ್ಷವಹಿಸುವಿಕೆಯ ಧೋರಣೆ'ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾಗಿದೆ. (ಏಂಗೆಲ್ಸ್‌, ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 
1851, Cit, MEL, 119). 

“....ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲದ ಬರಹಗಾರನೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕೊರತೆಯಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ 
ದೃ ಢವಾದ ನಂಬಿಕೆಗಳನ ನ್ನ ತೋರಿಸಲು ಪಕ್ಷಪಾತ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಳಪೆ 
ಕೃ ಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಸುಚ್ಛತ್ಯಾಯಿ ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದುಗರನ್ನು 
ಮಚ್ಚಿ ಸಲೆಂದೇ.' “ಎಂಗೆಲ್ಸ್‌. ಆಗಸ್ಟ್‌ 1881, Cit- MEL, 123). 

ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳ ತೀ ಇ ತೆಯನ 2 ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಗಮನಿಸಿದರೆ ಈ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನದ ಮುಖ್ಯ ಅರ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತದೆ : “ಅದೆಂದರೆ ಸಮಾಜವಾದಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ ಹೊಲಸಾಡ ಬೂಸಾ ಸಾಹಿತ್ಯವೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ” ಯೂಜಿನ್‌ ಸ್ಕೂನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಾಗೂ ಅಂತಹ ಇತರೇ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೇವಲ ರಾಜಕೀಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 
ಹೇಳಿಕೆಗಳು ಮತ್ತು ಅಸಂಬದ್ಧವಾದ ನ ನೈತಿಕ ಪ್ರೈತಿಕ್ರಿ ಯೆಗಳನ್ನು ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಗಂರುತಿಸಿ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. : (ದಿ ಹೋಲಿ ಹ ಮಿಕ 1995, Cit: MEL. 119). 
ಯಾವುದೇ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿತವಾದ ಅಗಾಧ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚು ಗ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಪ್ರಕಾರ ಉಳಿದ ಲೇಖಕ ' 
ರಿಗೂ ಯೂಜಿನ್‌ ಸ್ಕೂನನಂತಹವರಿಗೂ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಅದು ಬಾಲ್ದಾಕ್‌ 
ನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದದ್ದಿ ರಬಹುದು ಅಥವಾ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲೇ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ "ಈಗಿನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯ ಸಾಹಿತಿ ಮಿತ್ರರ ಕೃತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ವ್ಯಕ್ತವಾದದ್ರಿರಬಹುದು.' ಅವನು ಡಿಕಿನ್ಸ್‌, ಥ್ಯಾಕರೆ, ವೀಸ್‌ ಬ್ರಾಂಟೆ 
ಮತ್ತು ಮಿಸೆಸ್‌ ಗ್ಯಾ ಸ್‌ಕೆಲ್‌-ಇವರುಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಿಸುತ್ತಾ, 

“ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಂತಹ ಮತ್ತು ಶಕ್ತವಾದ ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಗಳಂ ಜಗತ್ತನ್ನು 
ಕುರಿತಂತಿಹ 'ರಾಜಕೀಯವಾದ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕವಾದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತವೆ. 
ರಾಜಕಾರಣಿಯೂ, ಪ್ರಚಾರಕನೂ, ನೀತಿಜ್ಞನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿರಂವುದಕ್ಕಿಂತ 

ನ ಸತ್ಯವು ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವೆ.” (ದಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಿಡ್ಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌, 184, 
Cit MEL, 105.) 

ಲಸಾಲ್‌ನ "ಫ್ರಾಂಜ್‌ ಫಾನ್‌ ಸಿಕಿಂಗೆನ್‌' (MEL, 105-11) ನಾಟಕವನ್ನು 
ಕುರಿತಂತೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಏಂಗೆಲ್ಸ್‌ರ ಚರ್ಚೆಯು ಉಪಯುಕ್ತವಾದುದು. 
ಅತ್ಯಂತ ಸರಳೀಕೃತ ತೀರ್ಮಾನಗಳಿಗೆ ಬರುವುದರ ಬದಲು ಅಗಾಧವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಮತ್ತು ಚಾರಿಶ್ರಿಕ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟನ್ನು ಕುರಿತಂತಹ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಒತ್ತುಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 
ಇಂತಹದೊಂದು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕಲಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಅವಶ್ಯಕವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇದಕ್ಕೂ ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ವಂತ್ತು ಚಾರಿತ್ರಿಕ (ರಾಜಕೀಯವನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡ) ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ತೀವ್ರವಾದ 
ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂಬುದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಶಂಕೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸ.ವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರ 
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ಬೃ 


ರಿಂದಲೇ ಪಕ್ಷಪಾತ ದೃಷ್ಟಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿರೂಪಣೆಯು “ಬದ್ಧತೆ'ಯ ವಿರೋಧಿ 
ಯಲ್ಲ; ಅದು ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಬದ್ಧತೆ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಕುರಿತದ್ರಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ವಿವಾದ 
ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಹಂತದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಂವ್ರದಿಲ್ಲ. ಅದು ವಿಭಿನ್ನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು 
ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ. ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಬದ್ಧ ತೆಯು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾದಾಗ ಮತ್ತು 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿದಾಗ, ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾದದುಂಟು. ನಿದರ್ಶನ 
ವೊಂದನ್ನು ಹೇಳುವುದಾದರೆ. ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಂರಿತ ಸಾರ್ತೆಯ ತರ್ಕ ಯೂರೋಪಿನ 
ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬದ್ಧತೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಯನ್ನು 


“ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ಲೇಖಕನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಆಗದಿದ್ದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ` ನನ್ನ 


ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ "ಬದ್ಧತೆ'ಯೆನ್ನುವುದು ಇದು. ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೇವಲ ಮುಂಗ್ರತೆಗೆ 
ಅಥವಾ ಕೇವಲ ಹಾಡಂಗಳಿಗೆ ಇಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಈ ಬದ್ಧತೆಯು ಸೊರಗುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ಹಂತಗಳಲ್ಲೂ ಬರವಣಿಗೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಾಕ್ಯವೂ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸದಿದ್ದರೆ ಅಂತಹ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಯುಗದ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವು ಸಾರವತ್ತಾಗಿ ಮೆ ಿಗೂಡಿರದಿದ್ದರೆ ಯುಗದ ಸಾಹಿತ್ಯವೆನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥ 
ವಾದರೂ ಏನು ? (ದಿ ಪರ್ಪಸಸ್‌ ಆಫ್‌ ರೈಟಿಂಗ್‌, 1960, ಇನ್‌ ಸಾರ್ತ್ರೆ 
(1974), 13-14). 

ಅರ್ಥದ್ಯೋತಕದ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಮಗ್ನನಾಗಿರುವ ಲೇಖಕನು "ಪ್ರಕಟಿಸುವ, 
“ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ', “ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ' ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಂತರ ಇದರ ಓದಂಗ 
ರಾದರೋ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗಿ ನೋಡುವ ಮತ್ತು ತಮ್ಮಿಷ್ಟದಂತೆ ಕಾರ್ಯಪ್ರವೃತ್ತ 
ರಾಗಂವ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಾರೆ. (ಆದೇ, 25) "ಶುದ್ಧಕಲೆ`'ಯ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯ 
ವಿರುದ್ಧ ಸಾರ್ತ್ರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ವಾದ ಹೂಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಂಭೀರವಾಗಿರುವಾಗ (ಎಷ್ಟೇ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ) ಅದು ಸದಾ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಬದ್ಧತೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತದೆ ; ಆದರೆ ಲಘುವಾಗಿರು:ವಾಗ ಸರಳವಾಗಿ 


ಫಾ ಗಣೆ ಹ ee ಆ ಸನಣ ದಿ 
ಅಲೆಯಂತೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗದ್ಯ ಮತ್ತು ಪದ್ಯಗಳ ನಡುವ 


ಬ 


ಕೃತಕ ವರ್ಗೀಕರಣವನ್ನು ಮಾಡುವುದರ ಮೂಲಕ ಆತ ಇದನ್ನು ಸಂಕೀರ್ಣ 


ಇರಾ ನೌ ೧ಫಿ pe EV 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಲೇಖಕ ತನ್ನ ಕ ಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸುವ "ಅರ್ಥ' ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ pas ಕ್ಕ ಕೂಡಿರುತ್ತದೆ. ಮ ಮ 
ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಾದರೋ ಇದನ್ನು ಮೀರಿದ ಆಯಾಮ  ಕಂಡಂಬರಂತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 


ಕ ಪಾ ಗುತ ನಾ ಜಾ pe ಕ್‌. ಎತ 
ಮತ್ತು ಭಾವಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಮೂರ್ತವಾದ ದ್ರವ್ಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿರುತ್ತವೆ. 
ಸಾರ್ತೈಯವರ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಅಡೋರ್ನೋರವರ ವಿಮರ್ಶೆ ಒಪ್ಪಿ 

pe) Hl ಇ 
ದು. ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಗದ್ಯ ಮತ್ತು ಪದ್ಯಗಳೆಂದು ಕೃತಕವಾಗಿ 
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ಬೇರ್ಪಡಿಸುವುದು ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆಂದೇ ಮೀಸಲಾಗಿರುವ ವಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೇವಲ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯ ಹಂತದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಂತ್ತದೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ 
ಬದ್ಧತೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ಬದಿಗೆ ಸರಿಯುತ್ತವೆ. (ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ನೀಡದಿರಂವುದಂ ಬಹುಶಃ ಸ್ಥಾ ತಂತ್ರ ಕೈ ತಮ್ಮ ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ಸಾರ್ತ್ರೆಯ ಶೈಲಿ ಇದಾಗಿರಬಹುದು !). ಮುಂಡುವರಿದು ಅಡೋರ್ನೋ 
ತರ್ಕಿಸುವಂತೆ ಈ ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿರ್ವಚನೆಯಲ್ಲೂ “ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು 
ಅಗ್ಗದ ಪ್ರಚಾರದ ಹಂತಕ್ಕಿಳಿಸಂವುದಿಲ್ಲವೋ' ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬದ್ಧ ತೆಯೆನ್ನುವುದಂ 
ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ("ಕಮಿಟ್‌ಮೆಂಟ್‌', ನ್ಯೂ 
ಲೆಫ್ಟ್‌ ರೆವ್ಯೂ, 1974, 87-8). 

ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಚಿಂತನೆಯ ಒಂದು ವಿಭಾಗದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಮತ್ತು 
ಸಡಿಲವಾದ ಸೂತ್ರಗಳೂ ಆಗಿವೆ. ಮೂಲ ಆಶಯದ ದ ಓಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಏಂಗೆಲ್ಲರಂ ನಿರೂಪಿಸಿದ ತತ್ವಗಳಿಗೆ ಇದು ಆತೀ ಹತ್ತಿರವಾದುದಂ. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಜಟಿಲವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಹಾಗೂ ಹೆಚ್ಚು ನಿಖರವಾದ ಸೂತ್ರಗಳು ಮುಕ್ತ 
ವಾದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ. ಆಚರಣೆಗಳ ನೇರವಾದ ಸಂಬಂಧದೊಂದಿಗೆ ಉದ್ಭವಿಸಿದವು. 
ರಷ್ಯ ಹಾಗೂ ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕ್ರಾಂತಿಗಳ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಕಾಣಬಹು 
ದಾಗಿದೆ. ಲೆನಿನ್‌ ಮತ್ತು ಟ್ರಾಟ್ಸಿ,--ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ಲೇಖಕರು ಉಳಿದ 
ಕಲಾವಿದರಂತೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವರದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸರ್ವ 
ಸ್ವತಂತ್ರರು : “ಅವನ ಆದರ್ಶಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಅರ್ನಿಬಂಧಿತ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ 
ಸೃಷ್ಟಿಸಲು” (ಲೆನಿನ್‌ ಸಂಕಲಿತ ಕೃತಿಗಳು (1960) ೪, 2, 114)--ಎನ್ನುವುದು 
ಲೆನಿನ್‌ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾದರೆ, ಟ್ರಾಟ್ಸಿ ಯು. “ಕಲೆಯು ತನ್ನ ಸ್ವಯಂ ನಿರ್ಧರಿತ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಾಗಲು ಯಾವುದೇ ಅಡಚಣೆಯಿಲ್ಲದಂತಹ ಮುಕ್ತಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರುವಂತೆ” 
(ಟ್ರಾಟ್ಸಿ,, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಕ್ರಾಂತಿ, 242) ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪರಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗಂರುತಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವರು ; ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಲೆನಿನ್‌, “ಗೊಂದಲಗಳು ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಬೆಳೆಯಗೊಡದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಬೇಕು”- 
ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರೆ, ಕಲೆಯ ಸ್ವಯಂ ನಿರ್ಧರಿತ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸು 
ವಾಗ “ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪರ ಅಥವಾ ವಿರೋಧವಾಗಿರುವಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ನಿಲುಮೆ ತಾಲ 
ವುದು” ಎಂಬ ಆಧಾರವನ್ನು ಟ್ರಾಟ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ಲೆನಿನ್‌ ಮತ್ತೂ ಟ್ರಾಟ್ಸಿ ಯವರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅರ್ಥೈಸುವಾಗ ಅವರು ಸೂಚಿಸಿರುವ ಪರಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸ 
ಬೇಕೇ ಹೊರತು ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಉದ್ದ ಂತೆ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ “ಬದ್ಧತೆ” 
ಯನ್ನು ಕುರಿತ ಒಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯೇ ಬಲಗೊಂಡಿತು. ಪರಿಮಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಲಾಗಿದ್ರ 
ಅಂಶದಿಂದಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ಉಪಯುಕ್ತವಾದದ್ರು ಮತ್ತು ಬಲಗೊಂಡದ್ದು ಕ್ರಮೇಣ 
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ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನೀತಿಯ ಹಂತದೆ ವಿಸ್ತರಣೆಯಾಗಿ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೂಪ 
ಮತ್ತ ವಸ್ತುಗಳು ಬದ್ಧ ತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು ಅಥವಾ ಸಮಾಜವಾದಿ ನಿಲುವು (ಈಗ 
ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಎರಡೂ ಸಮಾನಾರ್ಥ ಪದಗಳು)--ಎಂದು ರೂಪುಗೊಂಡಿತು. 
ಆಗ ರಚಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತಹ ಎಲ್ಲ ಕೃತಿಗಳೂ "ಪಕ್ಷಪಾತದೃಷ್ಟಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ'ವೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ; ಅಥವಾ ಅಷ್ಟಕೆ ಅವು ಸೀಮಿತವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದು ವ್ಯಾಪಕ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದ ತರ್ಕಸರಣಿಯು ಮಾತ್ರ ಈ ರೀತಿಯದಾಗಿತ್ತು. ರಾಜಕೀಯ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬದ್ಧತೆಯು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳಿಗೆ (ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ವಾದ ಮತ್ತು ಆಡಳಿತ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಬೆಸೆಯ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದು) ಗಂಿಯಾಯಿತು. ಮಾನವತೆಯ ಹಿತದ ಮೇಲಿದ್ದ ಒತ್ತು ಕ್ರಮೇಣ 
ಜನತೆಯ ಹಿತಕ್ಕೆ ಎಂದಾಯತಂ. ಜನತೆಯ ಹಿತವೆಂದರೆ ಕ್ರಾಂತಿ; ಅಂದರೆ ಪಕ್ಷ-- 
ಕಡೆಗೆ ಆಯಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷವು ತಳೆಯುವ, ಬದಲಾಗಂತ್ತಾ ಹೋಗುವ ನಿಲುಮೆ,- 
ಇದು ಅಂದು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದ ತರ್ಕ ಸರಣಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು ಇಂದಿಗೂ 
ಬಗೆಹರಿದಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ವಾಗ್ವಾದದ ಮಧ್ಯೆ ಮಾವೋ ತ್ಸೆ ತುಂಗ್‌ ಅವರು ಮಂಡಿಸಿದ 
ತರ್ಕ ಬಹಂ ಉಪಯಜಕ್ತವಾದಂದು : "ಆಡಳಿತ ಯಂತ್ರದ ವಿಧಿ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡಂ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಲೆಯ ಶ್ರೆ ೈಲಿಯನ್ನೋ ಅಥವಾ ತಾತ್ವಿಕ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ವನ್ನೋ, ಕಲೆ ಮತ್ತು ವಿಜ್ಞಾನದ ಮೇಲೆ ಹೇರುವುದರಿಂದಾಗಲೀ ಅಥವಾ ನಿಷೇಧಿಸು 
ವುದರಿಂದಾಗಲೀ ಅವುಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಕುಂಠಿತವಾಗುತ್ತದೆ. (ಮಾವೋ ತ್ಲೆ ತುಂಗ್‌, 
1960, 137). ಆದರೆ ಇದು ಉದಾರವಾದಿ ಧೋರಣೆಯಂ ಮರುಕಳಿಸಿದಂತೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅದಂ ಹೊಸ ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಬಗೆಗಳ ಪ್ರಜ್ಞೆಗಳ ನಡುವೆ ಹಾಗೂ 
ಹೊಸ ಮತ್ತು ಹಳೆಯ ಬಗೆಯ ಕೃತಿಗಳ ನಡುವೆ ಆಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ಮಂಕ್ತ ಹೋರಾಟದ 
ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳುವುದು. ಅದೂ ಕೂಡ ಕೆಲವೊಂದು ಪರಿಬಂತಿಗಳಿಗೆ 
ಒಳಪಟ್ಟಿತ್ತು : “ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಸಮಾಜವಾದದ 
ಧ್ಯೇಯವನ್ನು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡುವಂತಹವರೇ ಮಂಂತಾದವರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ 
ವಿಷಯ ಬಹಳ ಸರಳವಾದುದು--ಅವರಿಗೆ ಮಕ್‌ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನಿಷಿದ್ಧ.” (ಅದೇ. 141). ಮೊದ ಮೊದಲು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಸಮಾಜದ ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
ಇಂತಹುದೇ ಶೈಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಯಾರೂ ಸೂತ್ರೀಕರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಕಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದೃಷ್ಠಿ ಯರಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವತೆ ಮತ್ತೂ ಕಲಾತ್ಮಕತೆಗೆ ಆದ್ಯತೆ ಕೊಡುತ್ತದೆಯೇ 
ವಿನಃ ಅವುಗಳ ಬದಲಾಗಿ ಬೇರೇನನ್ನೋ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' (ಅದೇ, 117) "ಜನ 
ಸಾಮಾನ್ಯರು ಮತ್ರ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರೂರಿರುವ' ಸೃಜನಶೀಲತೆಗೆ 


Re - ತ್ನು ಸಿದ 
ಪ್ರಾ ಧಾನ್ಯತೆ ಕೊಡಲಾಗಿದ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಉಳಿದ ವರ್ಗಗಳ ಮತ್ತೂ ಸಿದ್ಧಾಂತ 


ಅನಿಕೇತನ 


ಗಳಿಂದ ಜನಿಸುವ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜವಾದಿ 
ಕರ್ತವ್ಯವೇ ಇದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಾಣಬೇಕು. 

ದನ್ನು ಕಾರ್ಯತಃ ನಿರ್ವಹಿಸುವಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಂವ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯ ನಿರೂಪಣೆ 
ಯನ್ನು ಹಲವು ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ, ಈ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಪ್ರಚಲಿತವಿದ್ದ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾವೋನ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕವಾಗಿ ಕುತೂ 
ಹಲಕರವಾದ ಅಂಶವೇನೆಂದರೆ. ಜನತೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತಿಗಳ ನಡುವಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಕುರಿತ ಪರಿವರ್ತನೆಗೆ ಒತ್ತುಕೊಟ್ಟೆರುವುದು. ಇದನ್ನೇ ಇನ್ನೂ ಸರಳ 
ಗೊಳಿಸುವುದಾದರೆ, ಇದು ಕೆಲವು ತರಹದ ವಿಷಯ ಹಾಗೂ ಶೈಲಿಗಳಿಗೆ ಒತ್ತು 
ಕೊಡುವುದೇ ಆಗಿದೆ. ಇಡೀ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನ ಬದಲಿಸಂವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಈ ತರ್ಕ 
ಸರಣಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಲಾಗಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ, ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಮತ್ತು ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ದೂರೀಕರಿಸಿದ್ದ ಅಥವಾ ಪರಿಕೀಯತೆಯಿಂದೊಡಗೂಡಿದ್ದ 
ಬರಹಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಿರುವು ಕೊಡುವುದೇ "ಬದ್ಧತೆ'. ಮಾವೋ ಸೂಚಿಸುವ 
ಪರ್ಯಾಯವು ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕವಾಗಿ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾಗಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಒತ್ತು 
ಕೊಡುವುದು "ತಾದಾತ್ಮ ,'ಕೆ ತಾದಾತ್ಮ್ಯ್ಯವೆಂದರೆ ಬರಹಗಾರರು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 


ಜೀವನದೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಂಲನೆಗೊಳು ಿವುದೆಂಬುದು ಅತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಆರ್ಥ. ವೆ ಶಿಷ್ಟ 
ಪೂರ್ಣ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಜನಪ್ರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿಸುವಲ್ಲಿ 
ಬಹಂಮಂದಿ ಇತರರ ಸಹಯೋಗವನ್ನು ಪಡೆದಿರುತ್ತಾನೆ. ತಾದಾತ್ಮ ಕದ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯಂ 
ಈ ವಿಸ್ತೃತ ಅರ್ಥವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಪ್ರಖರವಾದ 
ಸಂಕೀರ್ಣತೆಗೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ, ನಿಜ; ಆದರೂ ಸೆ ಬದ್ಧಾಂತಿಕವಾಗಿ ತೀವ್ರಗಾಮಿ 
ಮರಂಚಿಂತನೆಯ ನೆಲೆ ಇರುವುದೇ ಇದರಲ್ಲಿ ಎನ್ನಬಹುದು. 

ಬದ್ದತೆಯನ್ನು ಕುರಿತ ಈವರೆಗಿನ ಬಹಳಷ್ಟು ಚರ್ಚೆಗಳು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ 
ಫಾರ್ಮುಲಿಸಂ ("ಸಮಾಜವಾದಿ ಶೈಲಿ'ಯ ಅಮೂರ್ತ ವ್ಯಾಖ್ಯೆ ಅಥವಾ ಹೇರಿಕೆ) 
ಅಥವಾ ರೊಮ್ಮಾಂಟಿಸಿಸಂನ ಇತ್ತೀಚಿನ ಒಂದಂ ಆವೃತ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣಬಂದಿವೆ, - 
ಇವೆರಡರಲ್ಲೂ ಲೇಖಕ ಯಾವುದೋ ಒಂದಂ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ (ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಮತ್ತು 
ಲೇಖಕನಾಗಿ ಅಥವಾ ಇವೆರಡರ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರಕಾರಗಳಿಗೆ) ಆತುಕೊಂಡಿರು 
ವುದು ಸುಸ್ಪಷ್ಟ, ಯಾವುದೇ ಲೇಖಕನ ನೈಜವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳು 
ಮತ್ತಾ ಅವನ ಕೃತಿಯ ಶೈಲಿ, ರೂಪ, ವಸ್ತು, ತೀವ್ರತರವಾದ ಮತ್ತು ಅನಿವಾರ್ಯ 
ವಾದ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಗಂರುತಿಸುವುದ: ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದದ ಹೆಚ್ಚು ಗಮ 
ನಾರ್ಹವಾದ ನಿಲುವಾಗಿದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳೆಂದರೆ. ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ವಾದವುಗಳಲ್ಲದೆ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಮಾಜ ಮತ್ತು ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾದ 
ಯಾವುದೇ ಪ್ರಕಾರದ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. 
ಶೈಲಿ, ಸ್ವರೂಪ ಅಥವಾ ವಸ್ತುವೆಂದರೆ ಅಮೂರ್ತವಾದುದಂ, ಎಂದು ಭಾವಿಸ 


ಲೇಖಕನ 
೧೩ 
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ಲಾಗದು ; ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಅನ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಇದಾಗಿರುತ್ತದೆ. .ಈ ರೀತಿ 
ಗುರುತಿಸುವಿಕೆಯು ಸ್ವತಃ ಅಮೂರ್ತ ಮತ್ತು ಸ್ಮಾಯಿಯಾಗಿರುವುದಾದರೆ ಅದು 
ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳು ಕೇವಲ ಹೇಗಿರುತ್ತವೋ ಹಾಗೆ 
ಸ್ಪೀಕರಿಸಲ್ಪಡುವಂತಹವಲ್ಲ ; ಅವು ಸೃಷ್ಟಿಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆ ವಂತ್ತು ಪರಿವರ್ತನಯೋಗ್ಯ 
ವಾದವು ಕೂಡ. ಅವು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳಾಗಿರುತ್ತವೋ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲವು ನೈಜವಾದ ಒತ್ತಡಗಳು ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೆಗಳೂ 
ಇದ್ದೇ ತೀರುತ್ತವೆ. ಅವನ್ನು ನೈಜವಾದ ನಿರ್ಧಾರಕ ಸೂತ್ರಗಳು ಎನ್ನಬಹುದು. 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕ್ರಿಯೆ ಮತ್ತು ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ಬದ್ಧತೆಯ 
ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಇವುಗಳ ಆಯಕಟ್ಟೆನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ನಿಖರವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಬದ್ಧತೆಯು ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬದಲಿಸು 
ವುದು.  ಆದಾಗ್ಸ್ಯೂ ಬೇರೆಲ್ಲ ಆಚರಣೆಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಮೂರ್ತವಾದ ಹಾಗೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಚರಣೆಯಾದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೂ ಲೇಖಕನು ಮಾಡಬಹಂದಾದದ್ದು 
ಮತ್ತು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಹುದಾದದ್ದು ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ ಅಥವಾ 
ಶೋಧಿಸಿ ಅರಿಯಬಹುದಾದ ನೈಜ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಸೀಮಿತಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಕೇವಲ 
ಆಶಯವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವಂತಹ ಆಚರಣೆಯನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯು ತಿದ್ದ 
ಬಲ್ಲುದು, ಅಳಿಸಿಹಾಕಬಲ್ಲುದು ಅಥವಾ ಊನೆಗೊಳಿಸಬಲ್ಲುದು. ಈ ಮಿತಿಗಳೊಳಗೆ 
“ಬದ್ದತೆ`ಯು ಒಂದು ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ತಿಳುವಳಿಕೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಗಿ ಕಾರ್ಯನೇನನ್ನೂ 
ನಿರ್ವಹಿಸಲಾರದು ; (ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದುರಂತದತ್ತ, ಇನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಿನಿಕತನ 
ಅಥವಾ ಸಕ್ರಿಯವಾದ ಹೇಸಿಗೆಯತ್ತಲೂ ಇದಂ ಲೇಖಕನನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯ 
ಬಹುದು.) ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾದ "ಸಿದ್ಧಾಂತ' ವಂತ್ತು "ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಧೋರಣೆ'ಗಳು 
ಪರಸ್ಪರ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು 
ಅಥವಾ ಅದರ ಸೋಲನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸುವ ಪರಿಗಣನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಆಚರಣೆಗೆ 
ಒತ್ತುಕೊಡುವ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದವು ಬಹಳ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ನಿಲಂ 
ವೊಂದನ್ನು ತಾಳುತ್ತದೆ : ಯಾವುದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಾಗಲಿ ಒತ್ತಾಯಪೂರ್ವಕವಾದ 
ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿರುತ್ತವೆ ; ಅವುಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿ, 
ಆ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಮಾದರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರಚನೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಸೂಚಿಸುವುದಂ ಈ ನಿಲಂಮೆಯ ಸಾರಾಂಶ. ಹೀಗೆ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಬೇರೆ ವಿಧಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಸಹ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಪಡಿಸುತ್ತದೆ. ಜನತೆಯೊಡನೆ ಬೆಸೆದಂಕೊಳ್ಳುವುದು ಮತ್ತು ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಪೂರ್ಣ 
ಲೇಖಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಪರಿವಿಂತಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಮಂಂದೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಚೀನಾದ 
ಆಲೋಚನೆಗಳು ಈ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಘೋಷಣೆಗಳಾಗಿ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ 
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ಆಗದಿರಬೇಕಾದರೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಚರಣೆಯಂ ಬದಲಾಗಿರಬೇಕು ; ಏಕೆಂದರೆ ಇಂತಹ 
ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಅದೇ ಆಸರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಚರಣೆಯು ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ ರೀತಿಯ ಬೆಸುಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಸಾಧ್ಯ. ಇದರರ್ಥವಾದರೂ 
ಇಷ್ಟೇ : ಅವುಗಳ ಗಂಭೀರ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಅವು ಸರಳ ಮತ್ತು ಅಮೂರ್ತ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ 
ನಿಲಂವುಗಳಲ್ಲ. ಯಾವುವೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಹಂತದಲ್ಲಿ, 
ತಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮಾ ಸಾಮಾಜಕ ಸಂಬಂಧಗಳ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಶೋಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷವಹಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹಂದಂ... ಅದನ್ನವರಂ ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರೆ ಇಡೀ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೇ ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಪದದಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅಥವಾ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕು 
ತ್ತಿರುವ ಅಥವಾ ತನ್ನ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಉಳಿದಿರಬೇಕಾಗಿಬಂದಂತಹ 
ಲೇಖಕನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿರುವ ಲೇಖಕನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಅಂದರೆ, ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಉಂಟಾಗಂವವರೆಗೂ ಲೇಖಕನಂ 
ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮಂಂದೂಡುತ್ತಾನೆಂದಾಗಲೀ, ಮುಂದೂಡಬೇಕೆಂದಾಗಲೀ 
ಅರ್ಥವಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಅರ್ಥೈಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆಂತೆಯೇ, ಅವನು ತನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕೈಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಅಥವಾ ಕೈಬಿಡಬೇಕು ಎಂದೂ ಅಲ್ಲ. ಅಥವಾ 
ಉಂಟಾಗಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅಸಹಾಯಕನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಾನೆಂದೂ 
ಇವರರ್ಥವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಆಚರಣೆಯೂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದದ್ದೆಂಬಂದನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಅತ್ಯಂತ ಗಂಭೀರವಾದ ಮತ್ತೂ ನೈಜವಾಗಿ ಬದ್ಧತೆಯನ್ನುಳ್ಳ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಲೇಖಕನ ವ್ಯಕ್ತಿತ ವು ಇಡಿಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ ; ಅಂದರೆ, ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಅದು 
ಅವನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಇರುವಿಕೆಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹೆಚ್ಚು ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುವ ಎಲ್ಲ 
ಹಂತಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಸಾಕಾರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆಚರಣೆ 
ಮತ್ತು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ನೋಡಬಹಂದೆಂಬುದು ಯಾವಾಗಲೂ ನಂಬ 
ಲರ್ಹವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಚಲಸಶೀಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆಚರಣೆಯು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದು ತೀವ್ರತರ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ವಿಷಯವಾಗಬಹುದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನಾವೀಗಾಗಲೇ ನೋಡಿರುವಂತೆ ನೆ ಜವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳು ಬರವಣಿಗೆ 
ಯೆಂಬ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲೇ ಆಳವಾಗಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತವೆ; ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದಲಾಗುವ 
ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲೂ ಈ ನೈಜ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತವೆ. ವಿವಿಧ 
ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಂವುದೆಂದರೆ ವಿವಿಧ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುವುದು 
ಎಂದರ್ಥ, ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲೂ ವೈವಿಧ್ಯತೆ ಇರುತ್ತದೆ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
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ಸಂಬಂಧಗಳಿರುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಹಲವು ವೇಳೆ ಓದುವ ಜನಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ತರಗಳ 
ವರಾಗಿರಬಹುದು. ಸಾಧ್ಯತೆಯ ವಂತ್ತು ತತ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಆಯ್ಕೆಯ, ಈ 
ವಲಯವು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದುದೇ ಹೊರತು ಅಮೂರ್ತವಾದುದಲ್ಲ: ಈ ಪ್ರಕಾರ 
ವಾಗಿಯೇ ಬದ್ಧತೆಯು ಅತಿವಂಖ್ಯವಾದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಅದು ನಿರ್ದಿಷ್ಠ ವಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯ ಉತ್ಪಾದಕನಾಗಿ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳು 
ಕೆಲವು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಉಂಟಾಗಿರುತ್ತವೆ ; ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಸಾಧ್ಯತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರು 
ತ್ತವೆ; ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಲೇಖಕನ ಬದ್ಧತೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದುದಂ. ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿರುವ 
ಮತ್ತು ಸಾಧ್ಯತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಾಗೂ ವರ್ತ ಸ್ವರೂಪದ ಎಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಗಳ 
ನಡುವೆಯೂ ಬದ್ಧತೆಯಂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಅಸ್ಥಿ ಎತ್ತದಲ್ಲಿರಂವ 
ಮತ್ತು ಸಾಧ್ಯತೆ ಇರಂವ ಎಲ್ಲ ಶ್ರೇಣಿ, ರೂಢಿ, ರೂಪ ಮತ್ತು ಭಾಷೆಗಳ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಬದ್ಧತೆಯಂ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದೇನೂ ಅರಿಯಲಾಗದ ಸಂಗತಿ 
ಯಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪಕ್ಷವಹಿಸಂವಿಕೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೆಂದರೆ, ಬದ್ಧತೆಯ 
ನಿಷ್ಕೃಷ್ಠ ್ಸೈ ನಿರ್ದಿಷ್ಟತೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಆಗಿದೆ. 


ಗ್ರಂಥೆದಿಂದ ಪಠ್ಯಕ್ಕೆ : ರೊಲಾಂಡ್‌ ಬಾರ್ತಸನ ವಿಚಾರಗಳು 


ಡಾ| ಕೇಶವಶರ್ಮ ಕೆ. 


[ರೊಲಾಂಡ್‌ ಬಾರ್ತ್‌ಸ್‌ ಒಬ್ಬ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಭಾಷಾ ವಿಜ್ಞಾನಿ, ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ಮತ್ತು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ತತ್ವಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ. 1915ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ತನ್ನೆ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ಹೊಸೆದೊಂದು ಆಲೋಚನಾ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದವನು. 5/2, Writing Degree Zero, on Racine, The 
pleasurs of the text, ಈತನ ಮುಖ್ಯ ಕೃತಿಗಳು.] 


ಕಳೆದ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ಮತ್ತು ಅದರ ಭಾಷೆಯ ಬಗೆಗಿನ 
ನಮ್ಮ ಆಲೋಚನಾ ಕ್ರಮವು ಬದಲಾಗತೊಡಗಿದೆ. ಭಾಷೆಯ ಕನಿಷ್ಟ ಘಟಕ 
ದಿಂದಲೇ ಈ ಯೋಚನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದೇವೆ. ಈ ರೀತಿಯ ಆಲೋಚನಾ 
ಕ್ರಮವು ತೀರಾ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದುದಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಆಲೋಚನಾ ಕ್ರಮದ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯು ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ, ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರ, ಮಾಕ್‌್‌ವಾದ, ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 
ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಕೊಂಡಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ("ಕೊಂಡಿ' ಎನ್ನುವ ಪದವನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಾಟಸ್ಮ್ಯ ದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಳಸಲಾಗಿದೆ; ಇದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ 
ನಿಶ್ಚಯಗಳಿಲ್ಲ. ಇದು ದ್ವಂದ್ವಾತ್ಮಕವಾಗಿ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಯಾವಂಗಳನ್ನು ಪಡೆದಂ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಗತಿಯಾಗಿ ರೂಪಿತವಾಗಿದೆ.) ಆಂತರಿಕವಾಗಿ ಹೊಸದಾಗುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ಇದಂ ಬಾರದೆ, ಒಂದು ಚಲನೆಯಾಗಿ, ಒಂದು ವಸ್ತುವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಇದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಅವಲಂಬಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. | 

ಅನ ಶಿಸ್ತುಗಳ ಚಟುವಟಿಕೆ ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯಗಳು ಸಂಶೋಧನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತಿರುವುತೆಯೇ ಜ್ಞ್ಯಾನ ಶಾಖೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ಅನ್ಕವಸ್ತುಗಳ ಬಳಕೆಯ ಕೆಲಸವು ತೀರಾ ಶಾಂತಿಯಖತವಾದುದೇನಲ್ಲ. 
ಅನ್ಯ ಶಿಸ್ತಾಗಳೆ ಬಳಕೆಯು ಹಳೆಯ ಶಿಸ್ತುಬದ್ಧವಾದ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು, ಅದರ 
ಐಕ್ಯತೆಯನ್ನು ಛೇದಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿಯ ವರ್ಗೀಕರಣವು ಅಷು ಹ ಸುಲಭವಾದು 
ದಲ್ಲ. ಬೇರೆ ವಿಕಾರಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಈ ವರ್ಗೀಕರಣವು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
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ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಂತ್ತದೆ. ಮಾರ್ಪಾಡಂಗಳನ್ನು ಒಂದಂ 
ರಚನೆಯಂ ಅನುಕ್ರಮವಾದ ವರ್ಗಾಂತರದಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಿಸಬಹಂದು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ 
ತಡೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ತಡೆಯನ್ನು: (ಛೇದವನ್ನು) ಈಗಾಗಲೇ ಕಳೆದ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಮಾಕ್ಸ್‌ವಾದ ಮತ್ತು ಫ್ರಾರಿಸ್ಜುನ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಳೆದ ನೂರು 
ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಮತೆ ಯಾವ ರೀತಿಯ ಛೇದವೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅದುವೇ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ನಪ್ಪೂ ಚರಿತ್ರೆ, ಈ ದಿನದ ಚರಿತ್ರೆ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಂಗತಿಗಳನ್ವ, ನಿರಾಕರಣೆಯನ್ನು. ಹೊಸದರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು. ಒಳಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೆ. ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ನ ವೈಶಿಷ್ಟ. ಸಿದಾ ಿಂತವು ವಸ್ತುವಿನ 
ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದ್ದರೆ; ಅದು, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದ, ಫ್ರಾ ಯ್‌ ನ ಸಿದ್ಧಾ ೦ತ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ. ರಚನಾ ಶಾಸ್ತ್ರದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂದ ರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬರಹ 
ಗಾರ, ಓದಂಗ ಮತ್ತು ಪರೀಕ್ಷಕರ (ವಿಮರ್ಶಕ) ಸಂಬಂಧದಿಂದ ನಿರ್ಭೀತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹಳೆಯ ರೀತಿಯ ವರ್ಗೀಕರಣದ ಕ್ರಮವು ಮತ್ತೆ ಬದಲಾಗಂತ್ತದೆ. ಹೊಸ ವಸ್ತುವಿನ 
ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯು: ಹಳೆಯದರ ಗೈರು ಹಾಜರಿಯಿಂಂದ ಉದ್ಭೂ ತವಾಗಿದೆ. ಈ 
ವಸ್ತು ವೇ ಪಠ್ಯ, ಈಗ ಪಠ್ಯ ಪೆನ್ನು ಯಾವ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಇರ್ಲೀನದುದು 
ಸೊಸಿಸುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. ಈ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ವಾದವೆಂದು ಭಾವಿಸದೆ 
ನಿರೂಪಣೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಬೆಹಾಗಿದೆ. ಇದು ಬರಿ ತಿಳಿಸುವ ಕ್ರಮ. ಈಗಾಗಲೇ 
ಹೇಳಲಾಗಿರುವಂತೆ ಸೂಚನೆಗಳು ಒಂದಂ ಕ್ರಮವನ್ನು ಆತ ಈ ವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ರೂಪ, ಸೂಚನೆ, ರೇಖೆ. ಓದುವ ಕ್ರಮ ಮತ್ತಿ ಸಂತೋಷಗಳು ಇರುತ್ತವೆ. 

1) ಯಾವುದೇ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ವಸ್ತುವೆಂನಕ ಯೋಚಿಸಿ 

ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಭೌತಿಕವಾಗಿಯೇ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಮತ್ತು ಪಠ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವೆಂದು 

ಗ ಸ ಹಿಸುವುದಂ ಅನಗತ್ಯ. ಗ್ರಂಥವು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ, ಪ್ರಠ್ಯಪು ಪ _ಯೋಗಾತ್ಮ ಕ ಎಂದರ 
ಹೇಳುವಾಗ ನಿಶೇಷವಾಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಂನಲ್ಲ ನ ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸವು 
ಅತ್ಯ ೦ತ ಬರಡಾದ ವಿಭಜನೆ ಆಗಿದ್ದು ಸ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಸಾಹಿತ್ಯಕೃ ತಿಯನ್ನು ಆಂತರಿಕವೆಂದಣ, ಉಳಿದುದನ್ನು ಬಾಹ್ಮವೆಂದು ಇದು ನಿರ್ದೇಶಿ 
ಸಿದೆ. ಅನುಕ್ರಮ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿತವಾಗಿರುವ ವಿಚಾರವಿದಂ. 
ಪ್ರಾಚೀನ ಗ್ರಂಥಗಳು "ಕೆಲವು ಪ ಪಠ್ಯ'ಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಆದರೆ, ಸಮಕಾಲೀನ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಠ್ಯವೇ ಅಲ್ಲ. ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೀಗಿದೆ; ಗ್ರ ೦ಥಗಳು ಮೂರ್ತವಾದವು. 
ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವಕ್ಕೊಂಹು ಸ್ಥಾನ ಕಲ್ಪಿ ತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಯಂಂದ ಪಠ್ಯವು ತಾರ್ಕಿಕ ಕ್ಷೇತ್ರ ವಾಗಿರು ತ್ತದೆ, | 

ಲ್ಕಾ ಕನ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ "ವಾಸ್ತವತೆ' ಮತ್ತು 'ವಾಸ್ತವ'ದ ಬಗೆಗಿನ ನೆನಪನ್ನು ಈ 


140 ಅನಿಕೇತನ 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಬಹುದು. "ವಾಸ್ತ ವ' ಎನ್ನುವುದಂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸಂ 
ವಂತಹುದು. "ವಾಸ್ತವತೆ'ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಾತ್ಮ ಕವಾಗಿರುವಂತಹುದು. ಅದೇ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥವನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ಡ್‌ ಕೆಟಲಾಗ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹಂದಂ. ಪಠ್ಮವಾದರೋ ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಟಿತವಾಗಂವಂತಹಂದು. ಸ್ಪಷ್ಠ 4 ವಾಗಿರು 
ತ್ತದೆ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳಿರುತ್ತದೆ. ಗ್ರಂಥವು ಕೈ ಗೆ ಸಿಗುವಂತಿದ್ದ ರೆ, 
ಪಠ್ಯವು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಪಠ್ಯವು ಸಂವಹನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಸ್ಮಾನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಪಠ್ಕವು ಕೃತಿಯನ್ನು ಸಂಯೋಜಿಸಂವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗ್ರಂಥವು ಪಠ್ಯದ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಬಾಲ ಅಷ್ಟೆ ; ಬೇರೆ ಮಾತನ್ನು 

ಳಸಬೇಕಿದ್ದರೆ ಪಠ್ಯವು ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಮೂಲಕ, ಅದರ ಉತ್ಪಾದನಾ 

ಕ್ರಮದ ಮೂಲಕ ಅನುಭವ ವೇದ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಪಠ ವು ಗ್ರಂಥಾಲಯದ 
ಕವಾಟುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. poy ಯಾಣ ಬೆಳೆಸುತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಯಂತ್ತದೆ. 


2) ಹಾಗೆಯೇ ಪಠ್ಯವು ಒಂದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ವಂಶಾನು ಕ್ರಮತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಂವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ತೀರಾ ಸರಳವಾದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ರೂಪಗಳಿಗೂ ಒಳಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆಗಳ ಪ್ರಕಾರ-ಪಠ್ಯವು ಬುಡ 
ಮೇಲು ಮಾಡಂವ ಒತ್ತಡ, ಆದರೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬಡೈಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿಭಜಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯ ? ಈ ಬರಹಗಾರ ಒಬ್ಬ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೆ ; ಒಬ್ಬ ಕವಿಯೇ ? ಒಬ್ಬ ಅರ್ಥ 
ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನೇ? ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನಿಯೇ? ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಅನಿಶ್ವಿತವಾದುದು. ಆದರೂ 
ಆತ ಬರೆದಿಲ್ಲವೇ ? 


ಪಠ್ಯವು ವರ್ಗೀಕರಣದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಎತ್ತುತ್ತದೆ? ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಅನಂಭವದ ವಿಂತಿಯನ್ನು ಒಳಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪಠ್ಯದ ಓದಂವಿಕೆ ತರ್ಕ 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳಾಚೆಗೆ ದಾಟಂತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಪಠ್ಯವು ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರೋಧಾಭಾಸ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. 


3) ಪಠ್ಯವನ್ನು ಅದರ ಸೂಚನೆಯ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. 
ಆದರೆ ಗ್ರಂಥವು ಅದರಪ್ಪ ಕೈ ಅದು ಸೂಚಿತದ ಹತ್ತಿರವಿರುತ್ತದೆ. ಎರಡಂ ರೀತಿಯ 
ಸೂಚಿತದ ಸಾಧ್ಯ ತೆಗಳಿರುತ್ತ ದೆ; ಒಂದಂ ಅಕ್ಷರ ವಿಜ್ಞಾನದ ವಸ್ತುವಾಗಿ ಗ್ರಂಥವು 
ರೂಪಿತವಾಗುವುದು. ಮತ್ತೊಂದು ಈ ಸೂಚಿತವು ರಹಸ್ಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಅಂತಿಮ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಂತ್ತದೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅನ್ವಯ 
ಗಳು ಈ ಕುರಿತಂತೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ, ಉದಾಹರಣೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಅನ (ಯ, 
ವಂನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಅನ್ವಯ ಇತ್ಯಾದಿ, ಒಂದೇ ಮಾತಿ ತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಗ್ರಂಥವು 
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ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಸೂಚನೆಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ನಾಗರೀಕತೆಯ ಸಾಂಸ್ಕಿಕ ಅಂಶ 
ವಾಗಿ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯವಿದೆ. ಪಠ್ಯವು ಸೂಚಕನನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುವಂತಹಂದು. 
ಸೂಚಕನ ಆಲೋಚನೆಯ ಆಟವಾಗಿ ಪಠ್ಯವು ರೂಪ ತಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪಠ್ಯವು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿಯೇ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾದುದು. ಪಠ್ಯವು ಭಾಷಿಕವಾದುದು. ಇದನು 
ರೂಪಿಸಬಹುದು. ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಬಹುದು. 

4) ಪಠ್ಯವು ಬಹುಮಂಖಿಯಾಗಿರುವಂತಹುದು. ಅದರ ಅರ್ಥ ಪಠ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಹು ಅರ್ಥಗಳಿವೆಯೆಂದಲ್ಲ. ಅನೇಕ ಅರ್ಥಗಳು ಪಠ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುತ್ತದೆಯಂದು 
ಪಠ್ಯವನ್ನು ಬಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ, ಅರ್ಥವು ನೂಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯಂತಿರುತ್ತದೆ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಪಠ್ಯದ ಬಹುಮಂಖತೆಯು ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸೂಚಕನು ಅದನ್ನು ಹೊಲಿಯುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ. 
ಓದುಗನಂ ತೌಲಿನಿಕವಾಗಿ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. (ವಿಷಯವು ಓದಂಗರ 
ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿರುತ್ತದೆ). ಓದಂಗನ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಭಾವನೆಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳಂ ತ್ತದೆ. ಬೆಳಕಾ, ಬಣ್ಣ, ಬಿಸಿ, ಗಾಳಿ, ಶಬ್ದ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಧ್ವನಿ, ಮಕ್ಕಳ ಅಳು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದಿ, ಅಭಿನಯ, ಬಟ್ಟೆ ಕೈಯ ಹೊದಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಂಜ್ಞೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಒಂದ 
ಕ್ಕೊಂದಂ ಭಿನ್ನತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಂತ್ತವೆ. ಹೀಗೆಯೇ "“ಪಠ್ಯ'ದಲ್ಲಿಯೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಪಠ್ಯವು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಧ್ವನಿಗಳಿಂದ, ಮಾತುಗಳಿಂದ, ಆಧಾರಗಳಿಂದ ಹೊಲಿಗೆಯಿ:ಂದ 
ಕೂಡಿರುತ್ತವೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ. ಭಾಷೆಯಾಗಿದ್ದು. ಭೂತಕಾಲವನ್ನೋ, 
ವರ್ತಮಾನದ ಕ್ಷಣವನ್ನೋ, ಹಿಡಿಯಂತ್ತಾ ಒಂದರಿಂದ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಯಾವುದೇ ಪಠ್ಯವು ಮತ್ತೊಂದು ಪಠ್ಯದ ಹೊಂದಿಕೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ; ಪಠ್ಯದ 
ಉಗಮವು ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ, ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಆಧರಿಸುತ್ತಾ . ಗ್ರಂಥ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಪಠ್ಯವು ಈಗಾಗಲೇ ಬಳಕೆಯಾಗಿರುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿದರೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಉದ್ದ ರಣಚಿಹ್ನೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಗ್ರಂಥವು ಏಕತತ್ವವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸದೆ 
ಬಹುಮುಖತೆಯನ್ನೂ ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಪಠ್ಯವು ಅವಲಂಬಿಸುವ ಶಬ್ದದ ಆದರ್ಶ 
ವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 

ಬಹುಸಾಧ್ಯತೆಯ ಬಂಧವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಂ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಗ್ರಂಥಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಇದು ಓದಂವ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಕೆಲವು 
ಪಠ್ಯಗಳು “ಲಿಖಿತ'ವಾಗಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ನೆಲೆದಳಿರಾಪ್ರಫ: 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಅನ ೈಯವು ಏಕತತ್ವವನ್ನು ಆಧರಿಸುತ್ತದೆ. ಪಠ್ಯದ ಬಹಂಮಂಖತೆ 
ಯನ್ನು ಭೌತಿಕಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. 

5) ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಅಂಶಗಳು ಮಂಖ್ಯವಾಗಂತ್ತವೆ; ಗ್ರಂಥವುನಿರ್ಣಯ 
ವಾಗಂವುದು ಬಾಹ್ಯದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಜನಾಂಗದಿಂದ, ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ 
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ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯದು ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವು ಅನುಕ್ರಮಂವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮೂರ 
ನೆಯದಂ ಗ್ರಂಥವು ಬರಹಗಾರನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಗ್ರಂಥಕರ್ತನು 
ಗ್ರಂಥದ ತಂದೆಯೆಂದೋ, ಅಥವಾ ಅದರ ಧನಿಯೆಂದೋ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಗ್ರಂಥಕರ್ತನಿಗೂ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ನ್ಯಾಯಬದ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ರು, ಗ್ರಂಥದ ಕುರಿತು ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ಹಕ್ಕು ಇರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಶೋಧನೆ 
ಯಲ್ಲಂತೂ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಗೌರವಯಂತವಾದ ಸ್ಥಾನ ಕಲ್ಪಿತವಾಗಿರುವಂತೆ ಬರಹಗಾರನ 
ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೂ ಗೌರವ ಕಲ್ಪಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಿಂದ, ಪಠ್ಮವನ್ನಾದರೋ ಅದರ ತಂದೆಯ ಸಹಿಯಿಲ್ಲ 
ದೆಯೂ ಓದಬಹುದು. ಗ್ರಂಥಕ್ಕಿಂತ ಪಠ್ಯದ ವಿವರಣೆಯು ಬೇರೆಯಾದುದು. 
ಪಠ್ಯದ ರಚನೆಯು ಅಗತ್ಯವಾದ ವಿಸ್ತೃತತೆಯನ್ನು, ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಹೊಂದಿ 
ರುತ್ತದೆ. (ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ಶಬ್ದದ ಅವ್ಯಕ್ತತೆಯಂ ಭೌತಿಕ ಮತ್ತು ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕವಾಗಿರು 
ವುದರಿಂದ ಹೀಗಿರುತ್ತದೆ). ಪಠ್ಯವು ಬಲೆಯಂಂತಿರುತ್ತದೆ. ಪಠ್ಯವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿದರೆ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅನುಶಿತವಾದ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾದ ಕಲ್ಪನೆಯಂಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಪಠ್ಯಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಗೌರವ ಸಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಂ ಛೇದಿಕ 
ವಾಗಬಹುದು. "ಪಠ್ಯ'ವನ್ನು ತಂದೆಯ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲದೆಯೂ ಓದಬಹುದು. 
ಪಠ್ಯಕ್ಕೆ ಈತ ಮರಳಿಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಹಗಾರನು ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
ನಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿರು 
ತ್ತದೆ. ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಬರಂವಾಗ ಅವನಂ ತನ್ನನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆತ 'ಹಾಳೆಯ 
ಗ್ರಂಥಕರ್ತ'ನಾಗುತ್ತಾನೆ, ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಬರುವುದರಿಂದ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಜೀವನವೂ 
ಅವನದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಜೀವನದ ಪರಿಣಾಮ ಹೇಗಿರುತ್ತದೋ ಹಾಗೆಯೇ 
ಗ್ರಂಥದಿಂದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಪರಿಣಾಮವಿರುತ್ತದೆ. ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ ಮತ್ತು ಬೆನೆಟ್‌ ಅವರ 
ಜೀವನವು ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಓದಲು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತದೆ. “ಜೀವನ-ಚರಿತ್ರೆ' ಎನ್ನು 
ವುದರ ಅರ್ಥವೇ ತುಂಬಾ ಪ್ರಬಲವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದು. ಈ ಶಬ್ದವೇ ಈ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿನ ನೈತಿಕತೆಯು ಅಡ್ಡಹಾಯು 
ತ್ತದೆ. ತಪ್ಪಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಂತ್ತದೆ. ನಾನೇ ಬರೆದ ಪಠ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ ! 

6) ಗ್ರಂಥವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗ್ರಾಹಕರ ವಸ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಹಕರ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಂದು ನಿಜವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂ-- 
ಅದೆಂದರೆ ಗ್ರಂಥದ ಗುಣಮಟ್ಟ. (ಇದು ಮಂಖ್ಯವಾಗಿ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು) 
ಮತ್ತು ಓದುವ ಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಒಂದಂ ಗ್ರಂಥಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ರಂಥ 
ಬಿನ್ನವಾಗಬಹುದಂ. ಹಾಗೆಂದು ಸಂಸ್ಕಾರವರಿತ ಓದಿಗೂ, ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರಣದ 
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ಓದಿಗೂ ರಚನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟೇನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ. ಪಠ್ಯವು ಒಂದು 
ನಾಟಕವಾಗಿ, ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ, ಉತ್ಪಾದನೆಯಾಗಿ, ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯಾಗಿ 
ಇರುವಂತಹುದಂ. ಇದರರ್ಥ; ಪಠ್ಯವು ಬರಹ ಮತ್ತು ಓದಿನ ಅಂತರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಓದಂಗನಿಗೆ ವೇಗವರ್ಧಕದಂತೆ ಇದಂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. 

ಬರವಣಿಗೆಗೂ ಓದಿಗೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾದುದು. ಇದೊಂದು 
ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಭಾಗೀಕರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದ. ಓದು ಮತ್ತು ಬರಹ ಎರಡೂ 
ವರ್ಗದ ಸೂಚನೆಯಿಂದ ಬಂದಿರುವಂತಹಂದಂ.  (ಪ್ರಜಾಪ್ರಭಂತ್ವದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು 
ಬರುವ ಮೊದಲು ಇವೆರಡೂ ಒಂದೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿತ್ತು). ಲಯಬದ್ಧವಾದ, 
ಮಹತ್ತ ಎದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಜ್ಞೆಗಳು ಅಕಾಲ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಕಲಿಸಿದವು 
(ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತಿ ಪಠ್ಯಗಳು ಉತ್ಪಾದನೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ). 
ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು ಬದಲಾಗಿದೆ. ಈಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಓದ 
ಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಂ ಕಲಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 

ಓದಂವುದು ಎಂದರೆ ಗೃಹೀತ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದೇ ಆಗು 
ತ್ತದೆ. “ಪಠ್ಯ'ವು ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅದು ಆಟವಾಡಂತ್ತದೆ. ಓದುಗ ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಆಟವಾಡುತ್ತಾನೆ--ಒಮ್ಮೆ ಕೃತಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸ್ವ-ಹಂಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಆಂತರಿಕ ಅನುಕರಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಂಗೀತದ ಅರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಪಠ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಂಗೀತದ ಚರಿತ್ರೆ (ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಂಗೀತ,-ಕಲೆಯಾಗಿ ಸಂಗೀತವಲ್ಲ.) ಮತ್ತು ಪಠ್ಯದ ಚರಿತ್ರೆಯು ಸಮಾ 
ನಾಂತರವಾದುದು. ಸಂಗೀತದ ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸಲು 
ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಮಯವಿದೆ. ಆಟವಾಡಂವುದು, ಕೇಳುವುದು ಕೂಡಾ ಇದೇ 
ರಿತಿಯ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಇದರ ಯಶಸ್ಸಿಗೆ ಎರಡಂ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳಿವೆ--ಒಂದಂ, ಅನ ೈಯಕಾರರದಂ, ಸಾರ್ವಜನಿಕರ 'ಎದಂರು ಇವರು ತಮ್ಮ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಆಸಕ್ತರದು. ಸಂಗೀತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದರೂ 
ಕೇಳುವ ಆಸಕ್ತಿ ಇವರಿಗಿರಂತ್ತದೆ. 

ಪಠ್ಯವು ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ಹೊಸ ತರಹದ್ದು. ಇದು ಓದುಗರ ಸಹಯೋಗ 
ವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಇದಂ ಮಾಡು 
ತ್ತದೆ; ಯಾರು ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು? ಇಂದು ವಿಮರ್ಶಕನೇ ಈ ದ್ಯ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಓದಂ ಕಡಿತಗೊಂಡಾಗ ಅನೇಕರಿಗೆ ಪಠ್ಯವು ಹ 
ಹೊಡೆಸುವ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಪಠ್ಯವು ಬೋರಾಗಲು ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ಅವನಿಗ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡಲು, ಪುನರ್‌ ನಿರ್ಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಷ್ಟೆ. ಪಠ್ಮ 
ವನ್ನು ಚಲಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿದಾಗ ಅದು ಬೋರ್‌ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 


1೩4 ಅನಿಕೇತನ 


7) ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಪಠ್ಯದ ಬಗೆಗಿನ ಅಂಶವೆಂದರೆ--ಸಂತೋಷ. ಸಂತೋಷವು 
ಗ್ರಂಥದ ಜೊತೆಗಿರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ. ಫ್ರಾಸ್ಟ್‌ನನ್ನು, 
ಬಾಲ್ಡಾಕ್‌ನನ್ನು, ಓದುವಾಗ ನನಗೆ ಖುಶಿಯಾಗಿದೆ. ಈಗ ಸಂತೋಷ ನಾವು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಉಂಟಾಗುವ ಸಂತೋಷವೂ ಹೌದಂ. ಯಾವುದೇ ಬರಹಗಾರ 
ನನ್ನು ಓದಂವಾಗ ಅದರಂತೆ ನನಗೆ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಖುಶಿ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಪಠ್ಯವು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಿಂದ ಆನಂದವನ್ನೂ, ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ಸೂಚಕನಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಪಠ್ಯವೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತದೆ. 
ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ಭಾಷೆಯ 
ಪಾರದರ್ಶಕಗುಣದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಭಾಷೆಯು ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡು 
ತ್ತದೆ. 

ಇದಿಷ್ಟು "ಪಠ್ಯ'ದ ಬಗೆಗಿನ ಕೆಲವು ಸೂಚನೆಗಳು. ಪಠ್ಯದ ಸಂವಹನವು ಪಠ್ಯ 
ವನ್ನೇ ಹೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಪಠ್ಯಕ್ಕಿರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅವಕಾಶದಿಂದ ಪಠ್ಮದ ಭಾಷೆ 
ಛೇದಗೊಳ್ಳದೆ ಉಳಿಯಂವುದಿಲ್ಲ. “ಪಠ್ಯ'ದ ಸಿದ್ಧಾಂತವು ಬರಹದ ಚಟುವಟಿಕೆಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದಾಗಿದೆ. 


'ಪಠ್ಯ' ಎನ್ನುವುದನ್ನು 176%" ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಂವಾದಿಯಾಗಿ ಬಳಸಲಾಗಿದೆ. 
‘Text’ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಲ್ಯಾಟಿನ್‌ 'tಃssuUe' ಸಂಯೋಜಿಸಿದ ಮಾಲೆ ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥ 
ಬರುತ್ತದೆ. 'ವಾಕ್ಕವೃಂದ' ಎನ್ನುವುದನ್ನೇ ಪಠ್ಯವು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. (Roland 
Barthes ‘From work to text’ Josue, V. Harari 1979, Textual 


strategies, Methuen & Co. Ltd., New Fetter lane, London. 
(8-73-81). ಲೇಖನದ ಆಧಾರದಿಂದ ಇದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. 


ಲೇಖಕರ ವಿಳಾಸ 


i ರಾಮಚಂದ್ರದೇವ 
166/ಎ, 22ನೇ ಮೇನ್‌ರಸ್ತೆ. 
ಶ್ರೀನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560050 


ಟಿ ಜಬ ಯಂ ಚೊಕಾ ಡಿ 
ಚೊಕ್ಕಾಡಿ, ದ. ಕ-574212 


3 ಶಂಕರ ಕಟಗಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಉಪನ್ಯಾಸಕ, ಸರಕಾರಿ ಪದವಿಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜು 
ಗುಡಗೇರಿ-581107 
ತಾಲ್ಲೂಕು ಕುಂದಗೋಳ, ಧಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲೆ 


4 ಜಿ. ಕುಮಾರಪ್ಪ 
ಸಹಾಯಕ ಗ್ರಂಥಪಾಲಕ, ರಾಷ್ಠಿ ಯ ಗ್ರಂಥಾಲಯ (ಕನ್ನಡ ವಿಛಾಗ) 
ಬೆಲ್ವೆದೆರೆ, ಕಲ್ಕತ್ತಾ-700 027 


5 ವಿ.ಕೆ. ಜನಾರ್ದನ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌, ಪಿ.ಇ.ಎಸ್‌. ಸೈನ್ಸ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಮಂಡ್ಯ-571 401 
(ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯ) 


6 ಆರಿ ಯಸ್‌ ಸುಂದರಂ 
ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆ, 
ಮಾನಸ ಗಂಗೋತ್ರಿ, 
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ಅನಿಕೇತವ 


ಸುಮತೀಂದ್ರ ನಾಡಿಗ 

38, 1ನೇ ಮೇನ್‌, 3ನೇ ಫೇಸ್‌, 6ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌. 
ಬನಶಂಕರಿ 3ನೇ ಸ್ಟೇಜ್‌, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560085 


ಶ್ರೀಮತಿ ವಿಜಯಾ ಮುಖೋಪಾಧ್ಮಾಯ. 

ಪ್ಲಾಟ್‌ 3ಸ/1, 

18/3, ಗರಿಯಾಹಟ್‌ ರೋಡ್‌, 

ಕಲ್ಕತ್ತಾ-700019 F 


ಶರತ್‌ ಮಂಖೋಪಾಧ್ಯಾಯಂ 
ಫ್ಲಾಟ್‌ 3ಸಿ/1, 18/3, ಗರಿಯಾಹಟ್‌ ರೋಡ್‌ 
ಕಲ್ಕತ್ತಾ - 700 019 


ಎಸ್‌. ವಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ 

403, ಸೌರಭ, 

17ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಶ್ರೀನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 050 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ವಿ. ಸುತ್ತಾವೆ 

658/ಬಿ, ಬಸವೇಶ್ವರ ಕೃಪ 

ಕೆ. ಆರ್‌. ಪುರಂ, ಹಾಸನ - 573 208 


ಪ್ರಿಯಾ ಸಿ. ಎಚ್‌. 
ಕೇರಾಫ್‌ ಎಸ್‌. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಚಂದ್ರಗಿರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹತ್ತಿರ 

ಚಂದ್ರಗಿರಿ ಪೋಸ್ಟ್‌, ಕಾಸರಗೋಡು - 670 317 


ಶ್ರೀಮತಿ ಶೋಭಾ ವಾರಿಯರ್‌ 
117, ಎ.ಐ.ಸಿ.ಓ. ಬಿ.ಓ.ಓ, ನಗರ 
ಮಡಿವಾಳ ಪೋಸ್ಟ್‌ 

ಬೆಂಗಳೂರು - 560068 
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p ಲೇಖಕರ ವಿಳಾಸ en 


ಬಿ. ಆರ್‌, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌ 
ಮಾರುತಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋ, ಕೆ. ಆರ್‌. ಬಡಾವಣೆ 
ಚಿಂತಾಮಣಿ (ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲೆ) 


ಸ. ರಘುನಾಥ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಗೌನಿಪಲ್ಲಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಪುರ ತಾಲ್ಲೂಕು 
ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲೆ 


16 ಡಿ. ಎನ್‌. ಶ್ರೀನಾಥ್‌ 


18 


19 


20 


21 


ಡೆ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌, ಕಸ್ತೂರಬಾ ಗರ್ಲ್ಸ್‌ ಪ್ರಿ-ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಕಾಲೇಜ್‌ 
(ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸೆಕ್ಷನ್‌), ಶಿವಮೊಗ್ಗ-577 201 


ಭೀಷ್ಮಸಾಹನಿ 


8/30, ಈಸ್ಟ್‌ ಪಟೇಲ್‌ನಗರ 
ನ್ಯೂ ದೆಹಲಿ-110 008 


ಅಣಿ ಅವ ಮಿ ಬೆ 
ಅ. ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಪೊಳಲಿ 
ಶ್ರೀದೇವೀ ಪ್ರಸಾದ 


ಪರ್ಕರ-516 123 


ಶ್ರೀ ರಾಮಭಟ್ಟ 
111, ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌. 28ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 2ನೇ ಮೈನ್‌, 7ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌ 
ಜಯನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 082 


ಲ್ಲಾ ಲಕ್ಷಿ ನಾರಾಯಣ 
A283: ಪಾಪಣ್ಣನವರ ಮನೆಯ ಎದುರು, ಪಿ. ಸಿ. ಬಡಾವಣೆ 
ಕೋಲಾರ-563 101 


' ಡಾ| ಏಟ್ಕೂರಿ ಪ್ರಸಾದ್‌ 
3-6-737/3, ಹಿಮಾಯತ್‌ನಗರ, ಹೈದರಾಬಾದ್‌-500 029 
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22 


23 


24 


25 


ಗೋನವಾರ ಕಿಷನ್‌ರಾವ 
3-3-977/B, ಕುತುಬ್‌ಬಿಂಗ್‌ದಾ, ಹೈದರಾಬಾದ್‌-500 027 


ಗಾಯತ್ರಿ ಎನ್‌. 
ಬಿ-30, ಒಂದನೇ ಮೇನ್‌, ಆರ್‌, ಬಿ. ಐ. ಸ್ಟಾಫ್‌ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ 
9ನೇ ಕಾಸ್‌, ವಿಜಯನಗರ 2ನೇ ಘಟ ಶಾ ಬೆಂಗಳೂರು-560 040 


ಡಾ| ಕೇಶವಶರ್ಮ 
ಕನ್ನಡ ಅಧ್ಯಯನ ವಿಭಾಗ, ಕಂವೆಂಪು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ 
ಬಿ. ಆರ್‌. ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್‌-577 115 


ಪ್ರೊ. ಪಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ 
ಕೇರಾಫ್‌, ಡಾ| ಸಂಮತೀಂದ್ರನಾಡಿಗ 


A 


ಸಂ. 3-2 
ಜುಲೈ 1990 - ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ 1990 


ಅನಿಕೇತನ 


ಇದು ಕನ್ನಡೇತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ 
ಮೀಸಲಾದ ತ್ರೈಮಾಸಿಕ 


ಸಂಪಾದಕರು : 

ಬಿ.ವೆ ೈ ಲಲಿತಾಂಬ 

ಡಾ. ಆರಿ ಯಸ್‌ . ಸುಂದರಂ 

ಡಾ. ಎಚ್‌. ಎಸ". ವೆಂಕಟೇಶ ಮೂರ್ತಿ 


ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌, ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆವಿಂ, ನಂ. 14/3-ಅ, 
ನೃಪತುಂಗ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 002 ಇವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. 


ಖೂ ಈ 


